Из киевского зоопарка, после празднования дня крокодила, усугублённого тем, что ранее киевский зоопарк отказался праздновать день сурка, сбежали 7 краснокнижных сурков, 8 возмущённых дикобразов, венценосный журавль, гондурасская змея и лиса, которой, как самой умной из них, и принадлежала эта смелая идея.
Сурки, что характерно для них, решили бежать не по поверхности планеты, а вглубь, устремившись к её центру. «Они сделали подкоп и зарылись в землю. Мы пытаемся их достать, но чем больше копаем, тем глубже они зарываются», — сказал грустный директор зоопарка.
«Хаяо Миядзаки и птица» — японский документальный фильм 2024 года, снятый Каку Аракавой после выхода картины Хаяо Миядзаки «Мальчик и птица» (2023). Ранее Аракава также снимал документальные фильмы о мастере японской анимации: «10 лет с Хаяо Миядзаки» (2009) и «Бесконечный человек: Хаяо Миядзаки» (2016).
Семь лет японский режиссёр работает над главным проектом жизни — самым кассовым фильмом в его карьере «Мальчик и птица».
Аракава рассказывает о сотрудничестве Хаяо Миядзаки и продюсера Тосио Судзуки, демонстрируя их взаимодействие, которое отражает отношения между персонажами Махито и Цаплей в мультфильм.
Режиссёр тяжело переживает потерю своего наставника и соперника Исао Такахаты, а также физические изменения, которые происходят с самим Миядзаки, когда ему исполняется 80 лет. Зритель также наблюдает за трудностями, с которыми Хаяо сталкивался во время съёмок, в том числе о моментах разочарования, когда он сомневался в своих способностях.
Немудрено, что человек за 80 всё чаще задумывается об этом: о загадке неизбежности смерти. Да ещё и в синтоистско-буддийской японской магической культуре. После смерти друга и соратника, его alter ego. Да ещё когда он — сам Миядзаки, изначально славный этими пониманиями. Впрочем, обычно нас этот опыт затрагивает куда раньше. Но реже.
Именно то, чего ожидал от этого фильма с первых же кадров: именно такой Хаяо Миядзаки, каким мне он всегда представлялся: философ, уровня Мацуо Басё.
Надеюсь, он не выбрасывает все эти свои эскизы? Они столь же ценны, как подмалёвки Хокусая, например. Думаю, в его студии достаточно смышлёных японцев, и у них достаточно помещений, где все их складировать. Я с детства ценил японское изобретение фирмы Sharp: автоматические карандаши 0.5 мм, тогда только появившиеся у нас в СССР. Как странно наблюдать, что он рисует нашими простыми обычными деревянными. Впрочем, его манера требует того. Особо искал, использует ли он тогда наши классические цанговые зажимы для огрызков карандашей... не встретил пока. Зато вон явно электрический ластик лежит на столе.
«Я как будто не могу нарисовать линии там где хочу. Словно они разбегаются из-под карандаша».
Колун, которым он работает вместо зарядки — отличный такой томагавк. Японцы знают толк в эстетике.
В популярных пересказах греческой мифологии на Западе недостатка нет, а некоторые из них переведены и по-русски... Полагаю, однако, что читатель, знакомый с тем или другим из них, при сравнении их с моим найдет много различий — и с удивлением спросит себя, откуда они могли взяться при изложении одной и той же материи. Для ответа я должен объяснить ему, как возникла та совокупность преданий, которую мы называем «греческой мифологией».
Первыми, закрепившими в слове, и притом стихотворном, имеющиеся в сознании народа предания о героях, были творцы героического эпоса, певцы-гомериды; результатом их работы было целое море эпической поэзии, более сотни книг. Из них нам сохранилось только два эпоса, Илиада и Одиссея — правда, лучших, но довольно ограниченных содержанием; все остальное погибло.
За этой первой школой появилась вторая, школа творцов дидактического эпоса; эти люди, тоже певцы, задались целью приурочить предания гомеридов, а также и иные, к отдельным героям, поставленным между собою в генеалогическую связь, в видах обнаружения правды о прошлом правящих родов в тогдашней аристократической Греции. Из этих эпосов, сухих, но содержательных, нам не сохранилось ни одного, если не считать «Феогонии» Гесиода, посвященной генеалогии не столько героев, сколько богов.
Эту вторую школу эпиков-дидактиков сменили в VII-VI вв. лирические поэты, любившие обрабатывать в своих песнях, прославлявших богов и людей, родные мифы, видоизменяя их отчасти под влиянием новых религиозно-нравственных воззрений; из этой литературы, очень обильной, нам сохранились только оды Пиндара и Вакхилида.
Четвертую обработку мифов дали преимущественно в V в. драматические поэты, обращавшиеся однако со своими сюжетами с творческой самостоятельностью; из их творений, коих насчитывалось много сотен, нам сохранилось всего 33 трагедии Эсхила, Софокла и Еврипида.
Одновременно с ними работали над мифами, в-пятых, и первые историки-генеалоги, среди которых выдавался Ферекид; их целью было привести все мифы в историческую систему, причем неизбежно было и некоторое к ним критическое (ввиду множества вариантов), но не творческое отношение. Их работы до нас не дошли.
С III в. начинается, в-шестых, деятельность александрийских ученых, притом двойная: с одной стороны, поэтически одаренные ученые, вроде Каллимаха или Аполлония Родосского, собирают преимущественно малоизвестные предания для поэтической обработки, с другой — так называемые киклографы, компилируя и поэтическую и прозаическую литературу прошлого, пересказывают по циклам (отсюда их имя) с приведением вариантов все попавшие в нее мифы. Ни те, ни другие (кроме Аполлония) нами не сохранены, но о поэтических трудах александрийцев нам дает понятие их талантливый римский подражатель Овидий в его знаменитых «Превращениях», а о киклографах — краткое руководство так называемого Аполлодора.
Наконец, в седьмую группу мы выделяем всех эпигонов, живших в обеих половинах империи около и по P. X., очень различных категорий; тут и последыши эпоса вроде Стация с его «Фиваидой», и Квинт Смирнский с его троянским эпосом, и трагедии Сенеки, и прозаические эксцерпты, как самостоятельные, так и попавшие в комментарии к древним авторам. Это по достоинству наименее ценная категория; но зато она в значительной мере нам сохранена.
Как видит читатель, «греческая мифология», поскольку она сохранилась нам, не представляет собою однородного целого; в древности она развивалась на протяжении столетий, то же, что дошло до нас, — материал случайный, отдельные части которого принадлежат различным эпохам жизни общего дерева.
Каково же по отношению к нему положение современного пересказчика? Возьмем Шваба, одного из лучших: он берёт, понятно, то, что ему дано в готовом виде: историю Кадма по Овидию, Аргонавтов по Аполлонию, Геракла сначала по Аполлодору, а конец по Софоклу, Троянскую войну, насколько можно, по Гомеру, а далее по Квинту Смирнскому и т. д. В результате — полное отсутствие композиционного и идейного единства, и если тем не менее отдельные мифы в его изложении нравятся, то этим они обязаны только своей собственной, исконной, не заглушённой позднейшими наслоениями красоте и жизненности.
Теперь уже Земля точно не плоская. Мало того, она и вращается даже не вокруг Солнца. Классное видео по ссылке и объяснения. А хотя нет, давайте одно видео вставлю, так интереснее.
Как вы прекрасно знаете, большинство людей — идиоты. Это не обязательно понимать буквально. Рассуждая с рациональных позиций, наличие большого количества людей с клиническим диагнозом просто статистически невероятно. Но в профанном понимании этого термина, таких людей, пожалуй, больше, чем хотелось бы.
Можно ли с этим что-то сделать? Уверен, что об этом задумываются все рассуждающие люди. И, разумеется, задумывались ранее. Вот, к примеру, Гурджиев — всю свою жизнь посвятил духовным поискам и саморазвитию, состоял в братстве, был учителем, мистиком и т.д. — это не очень сейчас важно. В данном случае интересно то, что он не прошел мимо темы повсеместного идиотизма. Однако будучи человеком мыслящим и, взяв почерпнутые извне идеи, развил систему которую так просто и называл: Наука идиотизма.
НАСА утверждает что через пару десятков лет мы сможем бороздить просторы вселенной и не мучать землю высасыванием нефти из нее. Точнее НАСА разрабатывает движитель на основе антиматерии. А она у нас летает совсем рядом. Да её даже успешно достают в лабораториях на земле. Если просто, то взрыв при столкновении материи и антиматерии вырабатывает в несколько миллионов раз больше энергии нежели химические реакции, даже у того же распада урана КПД будет существенно меньше. Вобщем, вот на русском и на английском.
Весьма милое кино. И, главное, забавное. А может это я, скорее, настолько деградировал за последние 10-15 лет?
Вчера, третьего марта состоялась всесоюзная премьера, а сегодня показали и продолжение, 4-ю и 5-ю серии.
Т/ф «Граница миров» (Россия, 2024) 1-я серия из 7050
Я уж с горбачёвского безвременья, и тем более с ельцинских 90-х привык сразу игнорировать всё, что сняли их новые резвые кинематографисты про их бандитизм, перестрелки и поножовщину... да и в этой фильме оного, не обессудьте, увы, хватает.
Но какая же радость встретить впервые динамичный сюжет, и, главное, свежих живых актёров. Как в тех «M.A.S.H.» и «Twin Peaks». Набранных из ближайшей подворотни.
Заметьте, они и сами это сознают, и тоже шутят все первые серии про главных героев, что набрали кого попало, жуткая нехватка кадров. Это и без ваших шуток заметно.
Только на той неделе говорили, что увы, Рыбникова, Харитонова, Тихонова, Ливанова, Евстигнеева, Юрского, Смоктуновского, Вертинского, Высоцкого, Папанова, Леонова, Куравлёва, Вицына, Любшина, Калныньша, Этуша и прочих на ваше поколение кинопредпринимателей алчных не осталось. Даже Никулина и Моргунова. Не то чтоб не рождаются более подобные, хуже, вы сами их с 80-х умело отгоняли от своего бизнеса всеми доступными вам методами. А Цоя, юного дебютанта советского кино, вы так и вовсе умело похоронили тогда. И не его одного.
Сценаристы молодцы. Диалоги написаны прямо так, как я тут вам пытался передать все эти 15 лет: если есть что сказать, но при этом не сможешь заодно и пошутить — лучше промолчи.
Теперь к критике, держитесь за ваши зрительские кресла. Тупая бюджетная (как подобные им любили говорить лет так десять назад, заменяя этим эвфемизмом слово дешёвая, или хотя бы столь же благозвучное экономная) версия «MIB», в которой решили повторить их для бедных, сэкономив на инопланетянах, спецэффектах унд компьютерной графике. Но!.. а теперь контркритика и снова фимиам и амброзия на головы съёмочной группы: куда лучше нудного, затянутого, полного актёрш со злобными рожами (хотя и тут их постарались повторить, видимо как омма; Ому привет! не знаешь Ома — сиди дома™), перестроечного фильма «Чародеи» по той же идее магии в нашем обыденном мире, якобы по мотивам гениального «Понедельника» Стругацких... но всё же хуже того «Понедельника». И тем более хуже «Заповедника гоблинов» — впрочем, его снять не хватит таланта уж ни у кого в обозримом будущем. Они даже весьма простые пьесы Шекспира — и то нечасто осмеливаются.
Итак, забавнейший фильмец, который сразу посмотрите. У нас за 35 лет ничего такого не умели снимать. С таким темпом, динамикой, смыслом. Это такая драма офисного планктона, про их взаимоотношения, ситком, но весьма. Причём, пусть бандитско-ментовская тематика и заметна, и угнетает как всегда, но команда сумела достичь уровня, когда с их фильма не сразу переключают на другие.
Особо молодец оператор, и сценаристы. Очень хорошо придуманы контрастирующие характеры героев, их коллизии. (Тупой и ещё тупее... но насколько лучше и умнее одноимённой американской комедии для совсем идиотов.) Есть даже философские отсылки: к типажам шариковых, которых мы с начала войны встречаем всё больше, они массово мигрируют к нам в наши северные земли, и к типажам вампиров, которых мы также встречали. Эти, видимо, мигрируют южнее.
Только вот три дня назад пытался снова узнать, что за книгу про вампиров в метро читали нам по радио Станция около 1997-2000 года... и вот сразу нате: столь же увлекательное кино про них же, только без метро. Мир всё же как-то связан, да?
___
P.S. Вот ещё вспомнил. Играющий роль главного тормоза всякий раз некстати отвечает: «так точно!» (да; утвердительный ответ на вопрос; ещё бывает «никак нет» — это когда никак не да, стараюсь соответствовать их уровню шуток), когда ему отдают команду, и он должен отвечать: «есть!» (приказ понял, выполняю; ответ на команду). Вы это, наймите что ли военного консультанта, как было принято в СССР. Потому что в качестве шутки это не катит, это скорее неграмотность.
Таких вообще, способных мыслить, единицы всегда, во все времена.
И лишь режиссёров и актёров всегда в избытке. Да и то. Отказывается, из пустых режиссёров ничего не получается, пусть они вон и десятилетьями после так и ходят во всесоюзных лауреатах (хотя нет, уже в республиканских, не более, не тот уж уровень), за пустыми актёрами настолько ничего не стоит — что все приличные сразу поднимаются и уходят из зала. И вообще из их новых ублюдочных кинотеатров, навсегда. Как мы тогда. И они в результате стали там, в фойе, торговать автомобилями. А после и вовсе их разрушили, сожгли и разграбили. Занятно, да? Кинотеатры, эти здания, последние оставались верны тому прежнему. Но уничтожили как раз их, будто главное зло таилось в зданиях.
Это всё оттого случилось, что в кузнице не было гвоздей, как писал наш тот ветхозаветный советский Бёрнс, что сценаристов всех не стало, изгнали они, запретили даже приближаться всем брахманам на йоджану ко дворцам. Ладно. Дальше пусть сами, уроды.
![[ uploaded image ]](/up/13-06/16-5536-501.jpg)
![[ uploaded image ]](/up/11-09/12-817-hyperrealism.jpg)
