lynx logo
lynx slogan #00063
Привет! Сегодня у вас особенно незнакомое лицо.
Чтобы исправить это, попробуйте .

А ещё у нас сейчас открыта .




секретный шифр д-ра Тьюринга, O.B.E:

включите эту картинку чтобы увидеть проверочный код

close

мастер Пэй Мэй, Убить Билла: Часть 2-я


Жизнь замечательных людей

 

страница № 17



17 января '25
пятница



Дэвид Линч

20 января 1946 — 15 января 2025

Странное совпадение, как обычно: как раз позавчера, устав от бессмысленности всего, что производится в XXI веке, вдруг почувствовал что-то и включил «Twin Peaks», начал смотреть с самого начала. Которое тогда, в премьеру у нас, в Союзе, пропустил. И вдруг вспомнил одного погибшего друга, что тоже, один из многих вокруг, знал про Twin Peaks и ценил его.

David Lynch explains Transcendental Meditation


Отчего создатель всего тут убивает лучших своих мастеров? Которых вовек уж не заменит никто. И мы это знаем, и он это знает. Убивает так же безразлично, и даже скорее с радостью, как и тот герой Дэвида Линча. Я не про Дэйла Купера, а про то, с чем его Линч тогда решил смешать в финале. Вот вам и ответ, кто убил Лору Палмер.


Будут другие, если будут. Но тот мир, что был тогда с нами: эти особые 80-е, и американские (заметьте, как, например «Первая кровь» близка по стилистике во всём, будто приквел «Твин Пикс»), и наши советские, и французские, с их кинокомедиями, и британские... — больше никогда не случатся с нами и миром. И разве что кто-то потом сможет талантливо имитировать их в кино. Но, мы знаем, в кино позднейшая имитация никогда не сравнится с современным оригиналом: меняется всё, и даже если вы натащите в съёмочный павильон тысячи артефактов прошлого, как сейчас в 2020-е пытаются подчас — у вас уже главное изменилось: люди, их взгляд, интонации, походка, поступки, слова... да и реплики, и сам сценарий вам уж пишут иные совсем, и это всё сразу видно. Нас будто незаметно заменяют на подделки, и ладно б талантливые.


Есть люди, что снимая телесериал, зная, что жанр проклят уж своим форматом (проклятый изначально уж Рэем Брэдбери в далёком, если уж не античном теперь 1953-м) — в результате выдают шедевр, где в многих кадрах, многих сценах силы и смысла больше, чем в претенциозных кинофильмах так называвшегося тогда «авторского кино»: Тарковского, Шукшина, Антониони, Феллини и прочих, и даже философских романах известных писателей. Ну как есть, были.


Сова ещё тоже приснилась отчего-то на днях, за несколько дней до. Она была вполне разумна, мы о чём-то с нею разговаривали. Не смог потом вспомнить утром. Вероятно, это оттого что мы говорили на совином, а на наше обычное мышление тут это в принципе непереводимо.

14 декабря '24
суббота



Калинов мост — Летят вороны (Даурия, 2018)



Летят вороны в дальнюю даль,
  Блестят чёрные перья,
Скрипят шворени, дремлет кустарь,
  Слышны песни невест.

Зовёт радуга разом узнать
  О чём плачут поверья,
Кого радует в облаке сна
  Весной искорка-весть.

Доля проста,
  Тает сердечко,
    Бьётся, рубака.
Злая верста,
  Рвётся уздечка,
    Мокнет рубаха.

Не всё пропадом, слава живым,
    Иных сроки настигли,
Сухим опытом плавятся швы
    В кругу громких затей.

Судьбу вымолил, стремя украл,
    В цене детские игры.
Цветок имени, вздыбленный край,
    Вино поздних гостей.

Доля проста,
  Тает сердечко,
    Бьётся, рубака.
Злая верста,
  Рвётся уздечка,
    Мокнет рубаха.

А тем временем в тёмной реке,
  Дрожат яркие звёзды.
Часы сверены, плыть налегке,
  Держать крепко весло.

Скользить лодочкой в струях густых,
  Глотать утренний воздух,
Стращать плёточкой совесть и стыд,
  Прощать крепким узлом.

Летят вороны в дальнюю даль,
  Блестят чёрные перья,
Скрипят шворени, дремлет кустарь,
  Слышны песни невест.


Услышал впервые этим летом. Или даже весной. Великий поэт остаётся собою всегда. Даже после тридцати лет безвременья, что нас настигло. Какое чудо что он жив, когда почти все прочие погибли тогда и после, совсем молодыми.

Да что я, он и сам о том же:

Не всё пропадом, слава живым,
    Иных сроки настигли.


В дальнюю даль...

24 ноября '24
воскресенье




22 апреля '24
понедельник



Д/ф Крым небесный (2020)

Фильм Сергея Дебижева, кинокомпания «Два капитана».

Крым небесный. Трейлер 4K




Крым — полуостров необычайной красоты и богатейшей истории. Он представлен в фильме как уменьшенная копия планеты, как живое сердце Земли. В этом месте таится мощная энергия четырех стихий, здесь есть все; горы, море, леса, тропики, саванна, песчаные пустыни, болота, потухшие вулканы, соляные озера — такие космические пейзажи, которые вовсе не похожи на нашу планету. Съемки из космоса позволяют подчеркнуть планетарный масштаб повествования. Новые технологии демонстрируют недоступные человеческому глазу уникальные природные объекты и явления.

Сергей Дебижев родился в 1957 году в Ессентуках. Окончил Ленинградское художественное училище имени В. А. Серова, участвовал в многочисленных выставках, преподавал. В молодые годы у него было еще одно увлечение: Дебижев дружил с Виктором Цоем и Сергеем Курёхиным, снимал клипы для рок-музыкантов, и в итоге главным делом для него стал кинематограф. Дебижев получил известность после выхода на экран в 1992 году псевдодокументального фильма «Два капитана 2». Ныне в жанре мокьюментари работают многие мастера, а тогда лента, подававшая как реальные социальные события абсолютно вымышленную историю, стала заметным событием. Сергей Дебижев: «Псевдоисторический, псевдодокументальный подход до сих пор вполне актуален. Он дал возможность по-другому взглянуть и на хронику, и на подходы в документалистике в целом. Документальное кино — это мощнейший интеллектуальный инструмент воздействия на общество». На счету Дебижев десятки фильмов, и каждый он стремится превратить в яркую манифестацию своих взглядов и выразительных приёмов.



7 апреля '24
воскресенье




6 мая '23
суббота



Коронация и. и. в. Карла III и королевы Камиллы I (г. Ландан, пл. The Мля, 6 мая 2023)

Live: The Coronation of TM The King and Queen Camilla — BBC


С советского (i. e. предельно республиканского, антимонархического) детства всё представлял, по многим книгам, где читал про это: «Как это, коронация? Это, верно, торжественно и красиво...», мечтал увидеть своими глазами. Особенно в Британии, где всегда особо умели в геральдику.

Но Елизавета II будет править казалось вечно, и даже от XXI века удивительного нашего коммунистического будущего, где люди давно заселяют другие планеты (пока чёрт знает чем, марсоходами) откусила изрядный кусок. Молодец, что..., зая наша; наш союзник по антигитлеровской коалиции между прочим, если что. Грустно было, когда её не стало. Вот и сын всю церемонию, верно, думал: «Мам, это всё конечно очень красиво... только зачем это всё, теперь-то?»

А уж про наших российских императоров... только и осталось, что скучать по ним с 1917-го. Тоже ведь могли сейчас так же красиво всё...

Справедливости ради, они тогда, британцы революционные, со своим Карлом I так же республикански поступили, потом отошли правда.


Вот, увидел. Причём во всех подробностях, в цвете, как не было доступно ещё в прошлую коронацию Елизаветы II даже окружавшим её лондонцам и гостям столицы. Мир действительно движется вперёд. Несмотря ни на что. И вклад Великобритании весьма существен все последние века.

Действительно, чрезвычайно торжественно и красиво. И даже привычный английский дождь добавил лиричности. Май вообще самый красивый месяц, при любой погоде уж.


Видели там тоже вдруг в прямой трансляции, в ожидании церемонии, как всегда грустную и немного растерянную, как и подобает поэту, чрезвычайно по-прежнему панковскую рожу Ника Кейва, верноподданного короны, рьяного монархиста, цвета имперского истеблишмента? Рядом с ним как раз PJ Harvey была, как в той песне, или?.. мельком показали.
 


17
страниц
















Рыси — новое сообщество