Бродил я по просторам интернета, размышляя о своей нерастущей бороде. В результате мне попалась замечательная статья о языках программирования, их успешности и их авторах. В конце у неё оказался замечательный отрывок:
Вспомнилась неудавшаяся операция ЦРУ против Фиделя Кастро, когда американские шпионы намеревались тайно подсыпать соль таллия в туфли Кастро, которые тот по простой кубинской привычке выставил за дверь гостиничного номера во время своего визита в Нью-Йорк. Замысел был в том, что это вещество вызывает выпадение волосяного покрова. Предполагалось, что в результате у него выпадет борода, и кубинцы перестанут после этого воспринимать его, как морального авторитета — смеяться будут. Вот тут-то Остров Свободы и рухнул бы — такой вот нечеловечески-зловещий план был у ЦРУ, но... не получилось, не вышло, не срослось. Туфли в коридор больше так и не выставили, и на тот раз Куба устояла.
28 августа 1957 года в Пекине родился будущий художник, некто Ай Вэйвэй (кит. 艾未未), который в рейтинге за 2011 год «Сто самых влиятельных персон в арт-мире», составляемом журналом «ArtReview», занял первое место. По версии журнала «Time», он занимает 24-ю строчку в списке самых влиятельных людей мира.
Ай Вэйвэй известен, как создатель мемориала жертвам землетрясения в мае 2008 года в провинции Сычуань, в результате которой погибли 5300 детей, состоящего из девяти тысяч рюкзаков пяти цветов, выложенных в форме фразы на китайском «Семь лет она счастливо прожила на этой земле». С октября прошлого до февраля нынешнего года в знаменитом лондонском музее современного искусства «Tate Modern» для публики была открыта инсталляция Ай Вэйвэя под названием «Подсолнечные семечки», состоящая из 100 млн сделанных из фарфора семечек, очень похожих на настоящие. Каждая семечка вручную раскрашена ремесленниками из «фарфоровой столицы» Китая, города Цзиндэчжэнь на юго-востоке страны. В создании произведения по заказу Ай Вэйвэя участвовали 1600 человек. Общий вес произведения составил 150 тонн. Сто килограммов фарфоровых семечек ручной работы, которые представляли собой часть вышеупомянутой инсталляции, были выставлены на торги аукциона современного искусства дома Sotheby's. Фарфоровые семечки ушли с молотка за 563,8 тысячи долларов.
Еще он является ярым критиком китайского правительства и автором провокационных фотографий (см. на КДПВ). Недавно он создал серию фотографий Fuck Off, в которой художник показывает средний палец символам государственной власти, в том числе императорскому дворцу в Пекине, Белому дому и Эйфелевой башне.
В русском языке, как известно, существительные делятся на одушевлённые и неодушевлённые. Это разделение присуще именам так же, как и род — без изменения формы словá не могут переходить из одного разряда в другой. Оно находит чёткое выражение в грамматике — в зависимости от одушевлённости-неодушевлённости существительные образуют падежи по-разному, а именно:
- у одушевлённых винительный падеж (Кого? Что?) совпадает с родительным (Кого? Чего?): Род. П. (Кого? Чего?): голова человека Винит. П. (Кого? Что?): вижу человека
- у неодушевлённых винительный падеж (Кого? Что?) совпадает с именительным (Кто? Что?): Им. П. (Кто? Что?) экскаватор Род. П. (Кого? Чего?): ковш экскаватора Винит. П. (Кого? Что?): вижу экскаватор (= Им. П.)
И вот тут мы как раз и можем наблюдать уникальную особенность русского языка: слово «робот» в русском, оказывается, принадлежит как раз к одушевлённым существительным!
Смотрите:
Вижу экскаватор, вижу бульдозер, вижу трактор (везде Вин. П. = Им. П., эти слова неодуш.), но вижу робота (Вин. П. = Род. П.) — одушевленное!
«Этот завод изготовляет тракторы, грейдеры, краны (Вин. П. = Им. П.), и роботов» — нельзя сказать «изготовляет роботы».
Итак, робот — существительное одушевлённое в русском, русский язык видит роботов живыми.
Еще раз: Вижу человека, вижу зайца, вижу кота, вижу робота. Но! Вижу танк, вижу столб, вижу дом, вижу кирпич.
Робот — не единственный парадоксально одушевленный предмет в русском. Точно так же «мертвец» — одушевлённый (хотя «труп» — неодушевленный):
вижу мертвеца вижу труп
С существительными женского рода немного не так — у них одушевлённость /неодушевлённость только во множественном числе проявляется:
рука — вижу руки (Вин. П. = Им. П.) — недуш. девочка — вижу девочек (Вин. П. = Род. П.) — одуш.
И тут тоже интересно: куклы, матрешки, марионетки — одушевлённые! Судите сами:
Вижу кукол, вижу матрёшек, вижу марионеток — (Вин. П. = Род. П.) — это всё одушевленные существительные.
Те, кто рисует, знают, что акварельная техника непроста и многие держатся от неё подальше. Но не Том Шаллер. Его городские пейзажи — обворожительны. На мой вкус.
Иен Флеминг предпочитал не выдумывать там, где это не нужно. Задачей писателя было увлекательно изложить то, что было или могло быть. Для того, чтоб талантливо из вороха разных деталей слепить одного супер-разведчика, нужно взять прототип и обработать пером. Ладно, печатной машинкой.
У Бонда было несколько прототипов. Первый, это, разумеется, сам Флеминг, побывавший на службе Её Величества. Из собственного опыта он почерпнул много, но у супер-агента должно быть больше особенностей, чем у обычного. Где взять? Оглянуться вокруг.
Самый скандальный прототип Бонда — принц Бернард Нидерландский. Биография у него пестрая, как Кейкенхоф в апреле. Авиатор, гонщик, агент британской разведки, главнокомандующий нидерландскими вооруженными силами, зицпредседатель Бильдербергского клуба до тех пор, пока не оскандалился с делом Локхида. Кстати, это был не первый скандал Бернарда — несколькими годами ранее принц боролся с духовной наставницей своей жены, сливая слухи о странностях обеих в немецкую прессу. Было ли это сделано для того, чтоб воздействовать на жену с помощью международной прессы или для того, чтоб выставить ее сумасшедшей и/или дурой и стать регентом при Беатрикс? Вопрос без ответа, но получилось первое. И хотя с WWF он тоже успел оскандалиться, до сих пор существует стипендия имени принца Бернарда, сейчас вот как раз очередной раунд. Но, вернемся к Бонду. В молодости наш герой не стеснялся и представлялся просто: «Бернард. Принц Бернард.» Ну и пить предпочитал водку с мартини «взболтать, не размешивать».