Константин Паустовский — Повесть о жизни. Книга 4. Время больших ожиданий
«Мопассанов я вам гарантирую»
В одном из номеров «Моряка» был напечатан рассказ под названием «Король». Под рассказом стояла подпись: «И. Бабель». Рассказ был о том, как главарь одесских бандитов Бенцион (он же Беня) Крик насильно выдал замуж свою увядшую сестру Двойру за хилого и плаксивого вора. Вор женился на Двойре только из невыносимого страха перед Беней. То был один из первых так называемых «молдаванских» рассказов Бабеля. Молдаванкой в Одессе называлась часть города около товарной железнодорожной станции, где жили две тысячи одесских налетчиков и воров. Чтобы лучше узнать жизнь Молдаванки, Бабель решил поселиться там на некоторое время у старого еврея Циреса, доживавшего свой век под крикливым гнетом жены, тети Хавы. [...] Рассказ «Король» был написан сжато и точно. Он бил в лицо свежестью, подобно углекислой воде. С юношеских лет я воспринимал произведения некоторых писателей как колдовство. После рассказа «Король» я понял, что еще один колдун пришел в нашу литературу и что все написанное этим человеком никогда не будет бесцветным и вялым.
Я, кстати, уже второго «Поиграйте со мной?» ждал, как подтверждения свой догадки, что весь этот тупак нарочно, в качестве медиа-вируса. Тем более третьего...
Кстати, Зинаида Моисеевна Кныш, снявшаяся в этом цветном короткометражном фильме, в нашей организации прежде всегда была на хорошем счету. Коленку вот её только правую мы ещё пока не вправили.
Есть в царстве Сун местечко — оно зовется Цзинши, — где в изобилии произрастают и катальпа, и кипарис, и тутовое дерево. Но дерево толщиной в обхват или более того обязательно срубит кто-нибудь, кому нужен столб, чтобы привязывать обезьян.
Пик популярности Huỳnh Kim Chi, известной под сценическим именем Hoàng Oanh, пришёлся на 70-е, и продлился до падения Сайгона. Когда это случилось, она эмигрировала в Америку, где продолжила петь. Считается самой издававшейся из вьетнамских популярных певиц — у неё вышло более 200 пластинок.
1. Đôi bóng — Anh Bằng 2. Chỉ hai đứa mình — Lê Minh Bằng 4:50 3. Cho vừa lòng anh — Mặc Thế Nhân 11:07
Это могло бы взлететь, но не взлетело. Взлетало лишь в «Остров Крым» Василия Аксёнова. «Антилопу Гну» рисовали именно с него — с русского, таки, балта, да. Если есть тут рижские рыси, то привет им!
Константин Паустовский — Повесть о жизни. Книга 3. Начало неведомого века
Очередной волне всеобщей выборочной мобилизации на Украине посвящается. Вот уже некоторых рысей призывают. Я вам рекомендовал этот magnum opus Паустовского ранее — но не питаю иллюзий, что вы все непременно его дочитали. Посему должен это характерное место, спустя сто лет вновь ставшее, увы, актуальным (история повторяется не раз и не два; история воспроизводится до тех пор, пока не преодолена; подобные сюжеты нам знакомы с античности: с греков, с Рубикона и мартовских ид; и, к сожалению, не всякий раз в виде лишь фарса), процитировать нарочно.
Петлюра все туже затягивал петлю вокруг Киева. Тогда гетман Скоропадский выпустил приказ о мобилизации всех без исключения мужчин от 18 до 35 лет. За неявку мобилизованных должны были отвечать своей головой коменданты домов. В приказе просто было сказано, что в случае «сокрытия» мужчин этого возраста коменданты домов будут беспощадно расстреливаться. Приказ был расклеен по городу. Я равнодушно прочел его. Я считал себя гражданином Российской Федеративной Республики и потому никаким гетманским приказам не должен был, да и не хотел подчиняться.
Курехин дружил с Фрэнком Заппой, бывал у него дома в Нью-Джерси. В соседнем доме жил Род Стюарт. И вот дом Заппы в три раза больше, хотя он продал в тысячу раз меньше пластинок, нежели Стюарт.