У Летова ссылки на него были. Возможно в «Мёртвые», но мне кажется ещё раньше встречал в интервью где-то, в самиздатовской «Контркультуре» наверное.
У Летова на всё были ссылки. Энциклопедических знаний был человечище.
Фактически, он сформировал этим часть моей сферы интересов лет в 13–18, когда я стал интересоваться Новой волной — той частью передовой мировой культуры, которая даже тогда проникала в СССР крайне трудно и лишь для тех, кто знал, чего искать.
Я старательно исследовал тогда каждую отсылку у людей, что уже показали свой вкус и разумность. Это было непросто. Интернета не было совсем, в советских библиотеках об этом ничего не лежало. Например, услышав в «Альтернативе» Гребенщикова:
И что мне с того, что я не вписан в план, И даже с того, что я не растаман?
— что такое «растаман» я примерно догадался: какое-то философско-мистически-наркоманское явление вероятно, но вот узнать это определённо и в подробностях тогда было совершенно невозможно ниоткуда.
И вот отсылки из случайно попавшегося мне подпольного самиздатовского журнала «Контркультура» точно так же я тогда жадно исследовал. А их там много было всяких. Это был для того времени такой сундук со смысловыми пиратскими сокровищами — необычайная концентрация в одном месте того, что нигде больше в принципе не встретишь.
Мне тогда случайно попался его номер, посвящённый смерти Янки. Вот такой. Странно это... мы тогда были полностью уверены, что отныне всё будет теперь такое же: настоящее, честное. Всюду. Сродни тому чистому радостному революционному энтузиазму 20-х.
По прошествии лет оказывается, что это был короткий промежуток в конце 80-х — самом начале 90-х.
Война застала его на Украине, где он участвовал в оборонных работах. Во время отступления, в Белгороде, отстал от своей колонны и был арестован и чуть не расстрелян как немецкий шпион. Воевал в составе армейского инженерного батальона. Зимой 1941—1942 годов жил на ст. Салтыковка и в городе Аткарске Саратовской области, учился в железнодорожной школе.
Призван в армию летом 1942 года, окончил Саратовское пехотное училище. Осенью 1943 года присвоено звание младшего лейтенанта. Участвовал в боях за Кривой Рог, Александрию, Знаменку. Во время Кировоградской операции ранен в ногу и живот (по ошибке был записан как погибший); события после ранения послужили основой повести «Мёртвым не больно». В начале 1944 года три месяца находился в госпитале. Затем участвовал в Ясско-Кишинёвской операции, освобождении Румынии. С действующей армией прошёл по Болгарии, Венгрии, Югославии, Австрии; старший лейтенант, командир взвода полковой, затем армейской артиллерии.
Разбирал тут на днях старые закладки, да и откопал вот эту старую, но до сих пор малоизвестную историю. Сын не счел за труд выслушать и записать рассказы старого отца о той войне. Причем как есть, без цензуры и купюр. Возможно поэтому эти записи так и не были нигде опубликованы, хотя попытки предпринимались. То ли люди описаны не те, то ли события описаны не так — но осталась эта книга лишь в виде малоизвестного авторского блога с древним дизайном.
Личная история младшего сержанта выжившего и победившего во Второй Мировой Войне.
Призван в армию в октябре 1940 года, демобилизован в ноябре 1945 года. Остался жив. Три раза попадал в плен, три раза бежал из плена. Партизанил. Награждён орденом Боевого Красного Знамени. Пять лет после войны вместо паспорта имел «волчий билет» за то что не умер.
В далеком-предалеком 1925 году в городе Харькове вышла тоненькая серенькая книжица со стишками внутри. Странное дело, но книжица набрала такую популярность, что уже через два года пришлось печатать второе издание. И это при том, что ни Блюхер, ни Ворошилов в ней не фигурировали совершенно. Может быть, именно поэтому книжка и не переиздавалась больше аж до самого 1990 года.
Книга представляет собой остроумные стилизации на тему детских стишков: про попа и собаку, про серенького козлика, и про какого-то уже забытого всеми Веверлея, который пошел вдруг купаться. Предлагаю и нам в рамках недель античных аккордеонов и высоких литературных чтений сдуть пыль с сего раритетного фолианта.
При всей своей простоте и примитивности, это не детский рисунок папы-моряка, не картинка из медицинского атласа, и даже не потерянная иллюстрация Экзюпери к своему роману. Не будем играть в загадки: это чертеж, приложенный к вполне себе официальному патенту US1596A от 8 мая 1840 года.
По замыслу изобретателя, некоего Генри Б. Борна, так и должно выглядеть идеальное спасательное средство на воде. Во время обычного скучного морского путешествия оно является простым матрасом, на котором спят. Но стоит только кораблю повстречаться с айсбергом, как матрас превращается в вашего ангела-спасителя. Он водонепроницаемый, состоит из двух половин, и заполнен пробочной крошкой. Вы быстро суете в кармашки документы, ценности и запасы провизии, влазите внутрь, надеваете ремешки на плечи, и смело прыгаете за борт. Маленькое весло идет в комплекте. А пришитые снизу водонепроницаемые гетры позволят вам легко позабавить акул. Ну или легко выбраться на берег по окончании веселья.
Если в благословенные 60-е на эстраде безраздельно правили бал знаменитые модульные синтезаторы Муга, то в 70-е ситуация изменилась. В музыкальную индустрию пришел молодой инженер Том Оберхайм, и принёс с собой свою собственную концепцию «железа». Его детище, мощный и компактный (свой знаменитый муговский синтезатор те же ELO возили с собой на отдельном грузовике) синтезатор OB-X сразу же полюбился музыкантам, и взлетел в самый топ тогдашней музыки. «Депеш Мод», «Спейс», «Полис» — надо ли продолжать? Линейка оберхаймовских синтезаторов на основе OB-X задавала тон до конца 80-х, когда тёплый аналоговый звук окончательно был вытеснен цифровым. (почитать подробнее, рус.)
Как запустить: качаем архив (около 2,8 Мб) по ссылке (доступны версии для Windows и Mac, 32- и 64-bit. Если у вас уже установлено нечто вроде GarageBand — можно сразу играть. Если же (скорее всего) нет, то вот вам ещё одна полезная ссылка. Скачиваем подходящий вам архив (около 227 кб), распаковываем, в открывшееся окошко перетягиваем содержимое предыдущего архива. Можно творить.
Эта фотография в апреле 1934 года облетела все крупные американские печатные издания. Друг за другом, её опубликовали Нью-Йорк Дейли Ньюс (на тот момент имеющая наибольший тираж в США), Нью-Йорк Америкен, Дейли Миррор, Чикаго Геральд. Даже респектабельная Нью-Йорк Таймс не обошла новость вниманием. По сообщениям, на фото изображен уникальный случай: впервые в истории человек смог подняться в воздух исключительно за счет собственных сил. Некто Эрих Кохер, немецкий пилот, смог взлететь над берлинским аэродромом на аппарате оригинальной конструкции. Устройство приводилось в движение за счёт силы лёгких пилота. Воздух через трубку вдувался в коробку с приводом, который вращал два горизонтальных ротора особой конструкции, а уже они создавали достаточное разрежение для взлёта. Аппарат крепился ремнями на груди пилота. На его спине крепился специальный «плавник»-стабилизатор. В качестве шасси пилот использовал лыжи.
История наделала шума в обществе, но ни продолжения, ни опровержения в прессе так и не последовало. Пришлось заинтригованным энтузиастам разбираться с сенсацией самостоятельно. И докопались таки!
Выяснилось, что оригинальным источником явился немецкий журнал Берлинер Иллюстрите Цайтунг, откуда агенство Интернешенел Ньюс Фото утащило и распостранило по миру фоточку без указания источников. Да еще и самым корявым образом, не затруднившись даже переводом с немецкого. В оригинале пилота звали Отфрид Койчер. А привод устройства работал не от силы дутья в него, а за счёт химической реакции с выдыхаемым углекислым газом. Совсем ведь другое дело.
И да, этот номер немецкого журнала был именно первоапрельским.
Идея полисов не умерла, напротив, с трансформацией самой концепции военной мощи, как залога независимости государства, она приобретает пока робкие, но всё более распространяющиеся формы: свободный город Христиания — государство хиппи и социалистов; республика Ужупис — первое независимое государство художников; знаменитое княжество Силенд на платформе в Северном море...
В 1966 году отставной майор британской армии Пэдди Рой Бэйтс и его друг Ронан О’Рэйлли выбрали платформу Рафс-Тауэр, к тому времени давно заброшенную, для строительства парка развлечений. Однако через некоторое время они поссорились, и Бейтс стал единственным хозяином острова. В 1967 году О’Рэйлли попытался завладеть островом и использовал для этого силу, однако Бейтс оборонялся при помощи винтовок, дробовиков, бутылок с зажигательной смесью и огнемётов, и атака О’Рэйлли была отбита.