Михаил Ахманов — Памяти Татьяны Науменко и Татьяны Грековой
Вот и раскрылась через годы та загадка: как так вышло, что купленный мной в переходе метро на Китай-городе чудесный фолиант Эрика Фрэнка Рассела, вдруг оказалось что переводил целый Майк Науменко. Как, собственно, это было.
В 1991 году в издательстве «Северо-Запад» вышла моя первая книга, перевод романа Стерлинга Ланье «Путешествие Иеро». Отец был потрясен — ходил по своим друзьям юности и всем показывал эту книгу. Сейчас я его понимаю — в нашем роду были финансисты, инженеры, врачи, ученые, а вот литераторов — явный дефицит. Я трудился над новым переводом, над романом Фармера из цикла «Мир Реки». И вот однажды отец мне говорит: «Сын одной моей одноклассницы тоже хочет что-нибудь перевести. Не посодействуешь ли? Нужна подходящая книжка на английском и связь с издателями». «Это что за сын?» — спрашиваю я. Отец отвечает: «Миша, младший брат Тани Науменко. Музыкант! Очень знаменитый человек».
Так я познакомился с Майком Науменко, лидером известной рок-группы. Я очень далек от музыкальных дел, и потому до сих пор не воспринимаю Майка адекватно его таланту. Я не имею понятия, зачем ему надо было переводить с английского фантастику, что его к этому подвигло — некая всеядность, желание заработать, творческая пауза или что-то еще. При встрече он сказал мне, что блестяще владеет английским языком, что превосходно пишет на русском, и что уложиться в нужные сроки для него не проблема. Я дал ему одну из своих книг — «Ближайший родственник» Эрика Рассела и отвел в издательство, где с ним заключили договор. В то время «Северо-Запад» поручил мне составить том Рассела, и предполагалось, что кроме «Родственника» Майк переведет еще две вещи — «Зловещий барьер» и «Оса». Через пару месяцев я попросил Майка показать, что у него получилось, и он принес несколько исчирканных листков. Хоть сам я был тогда неопытным чечако, но понял, что дела у него идут плохо. Он показался мне каким-то нервным, взвинченным; уже не было разговоров о том, что он блестяще владеет английским и превосходно пишет на русском, а говорилось нечто другое: что в сроки он не уложится и что эта работа ему надоела. Вскоре случилась трагедия — Майк погиб. Я обратился к Тане, и она перевела «Ближайшего родственника» и «Зловещий барьер», а «Осу» пришлось отдать Вике Межевич, так что сборник Рассела вышел вовремя, в 1992 г. И это все о Майке.
* * *
Временами я думаю: когда умирает человек?
Не тогда, когда остановилось дыхание и перестало биться сердце — это лишь заключительный аккорд отбытия в вечность. Человек умирает постепенно, когда уходят его отец и мать, потом — люди его поколения, друзья и знакомые, властители дум — писатели, актеры, что казались вечно молодыми — и вдруг их уже не стало... Уходит привычный мир, мир молодости и зрелых лет, будто намекая, что ты здесь уже чужой, и надо складывать чемоданы. Ведь не смерть страшна — страшно остаться одному, не успеть в должный срок за теми, с кем дружил, кого любил.
Решил узнать побольше о нём, и понял, что уже видел его имя, конечно же, в тех фантастических переводах ранних 90-х, что идя с работы покупал сумками. Но, главное...
Зашёл на первую страницу сайта, и:
САЙТ ПРОДАЕТСЯ ПО ВОПРОСАМ ПРИОБРЕТЕНИЯ ОБРАЩАТЬСЯ НА ПОЧТУ ...
Зашёл в Wiki:
Михаил Ахманов — псевдоним писателя-фантаста Михаила Сергеевича Нахмансона, учёного-физика. Жил в Ленинграде. Умер 10 января 2019.
Успейте посмотреть его сайт, почитать, что он писал, пока не удалили всё вскоре.
Всё.
http://www.akhmanov.ru/cgi-sys/suspendedpage.cgi
Доступ к сайту прекращен
30.03.2018
Купил две коробки скрепок, посмотрел адреса изготовителей и выяснил, что скрепки для нас теперь делают в Германии, а также в Гонконге, улица Наттан, башня Мирамар. Но это не простые железные скрепки, а с виниловым покрытием. Железо у нас еще есть, а с винилом видимо напряженно.
29.03.2018
В «Северном вестнике» Гумера Каримова вышла моя статья о Станиславе Леме.
18.03.2018
Выборы. Сходил, проголосоввал. Эти выборы, несмотря на всю их ординарность: школьный оркестр, в буфете — пирожки с капустой и заведомо известное имя победителя — все же отличны от предыдущих случаев, так как в них участвует Ксения Собчак. В данном контексте Собчак фигура скорее комическая, чем реальный кандидат, но отданный за нее голос фактически означает «против всех». Поэтому я удивлен, что она набрала только 1,5% голосов. Это означает, что даже та «кухонная оппозиция», которая существовала в СССР и в выборах вообще не участвовала, иссякла. У нас теперь эра полного единодушия.
Неважно как мы голосуем. Важно, как они считают.
Помню, уже в 90-х все, кого спрашивал, голосовали против Ельцина. Причём, самых разных политических взглядов, и, вас позабавит такой критерий конечно, но он даже серьёзней куда: разной степени ума либо совсем отчаянной тупости. Потому что даже самые незамутнённые сталкиваются вынужденно каждый день с плавным, таким постепенным, ухудшением своей жизни — и всё же отмечают это как-то. Даже ведь птичка на ветке с её даже не куриным мозгом, а куда меньше, пропорционально тушке, способна понять, различить как-то, когда у неё весна и хочется петь от счастья, и когда ей совсем хреново и она валяется, тихо скромно подыхая. Вот то же самое и с людьми. Разница лишь в том, что люди ещё и способны лгать виртуозно, очень опасаясь, что если они скажут что-то против, то скоро за ними придут.
Это везде: поглядите на американцев, европейцев, британцев (наконец свободны они стали недавно от этого обобществления их с континентом ненужного): они лишь крайне осторожными намёками, экивоками, дают вам по-дружески понять, насколько они тоже ненавидят, и есть за что, своих эффективных менеджеров™ новой волны™. Всё это было воспитано не Сталиным ведь тоталитарным, и не проклятым царизмом: а уже в бюргерской Европе («Мельница и крест», помните? да и сам «Тиль»...) Нового времени, Средневековьи с его Инквизицией святой до невозможности, Византии с её гадскими нравами, Риме, греческих полисах, что травили крысиным ядом своих вольнодумцев...
У них на Западе это даже хуже. Мы ещё, по нашёй памяти с Гумилёва и миллионов подобных ему, погибших тогда, и военного поколения, что, пройдя через смерть, брезговало подбирать потом удобные слова и нейтральные улыбочки... А у них и этого не было, они политкорректны предельно, ибо своим чуть не христианским долгом католико-протестантским считают склоняться пред цезарями, не зная даже, насколько это смертный грех: откровенно прислуживать открытым служителям Сатаны.
26.02.2018
Из всех фильмов я более всего люблю исторические. Посмотрел два новых отечественных фильма «Скиф» и «Легенда о Коловрате». Не впечатлен. «Скиф» никакого отношения к скифам не имеет, полная белиберда, но публике, судя по отзывам в интернете, нравится — динамичный и много драк. «Коловрат» более вменяемое кино. Правда, сам Евпатий получился не очень колоритный, зато хан Батый — красавчик, а Субудай просто дьявол, черный лорд Дарт Вейдер. Сильно разочарованный, я решил составить и опубликовать список действительно хороших исторических фильмов и сериалов (увы, большая часть из них — американские): «Столпы земли» (по роману Кена Фолетта), «Сегун» (по роману Джеймса Клавелла), «Горацио Хорнблауэр» (по серии романов Сесила Форестера), сериал «Рим», «Клеопатра» (с Элизабет Тейлор), «Триста спартанцев» (фильм 60-ых годов), «Калигула» (1979 год), библейские фильмы «Царь Давид», «Царь Соломон», «Исход. Цари и боги». Сюда нужно добавить замечательный сериал «Чингисхан» (Китай, тридцать серий), превосходные польские фильмы «Фараон» (по роману Пруса), «Крестоносцы», «Пан Володыевский», «Потоп» (по романам Генрика Сенкевича) и «Когда солнце было богом» (по роману Юзефа Крашевского). Турецкий вклад — «Фатих», «Великолепный век» — тоже весьма неплох. Из японских фильмов мне вспомнились «Знамена самураев» и «Восставший» (или «Бунт самураев», 1967 год). Прекрасные фильмы получаются по качественному литературному материалу. Конечно, снимать их — дорогое удовольствие, так как нужны особые декорации, старинные костюмы и прочий антураж, а иногда — лошади, кареты и даже корабли. Очевидно, нашим постановщикам такие расходы не осилить. Случай нередкий — бывает, что очень приличный сериал прекращают из-за больших финансовых затрат (например, турецкий «Фатих»). Не всем по карману, как китайцам («Чингисхан») выставить сотни, а может тысячи статистов, да еще на лошадях. И только в стране великой и богатой могут снять фильмы с парусными кораблями и морскими баталиями («Хорнблауэр»). Мы, кстати, такими были — вспомним не превзойденные по сю пору дилогию «Адмирал Ушаков», «Корабли штурмуют бастионы» (1953 год), фильм «Петр Первый» (по роману Алексея Толстого, с Николаем Симоновым в главной роли, 1937 год) и «Войну и мир» Сергея Бондарчука (1965 год). Увидим ли мы в будущем что-то столь же масштабное?
Indian › Странно, прежде, чем прокрутить, ушел по ссылке и сделал копию именно этой части и хотел ее оставить тут, что б не потерялась, а вы, Вождь, тут как тут. Нет, прекрасно, конечно, но все-таки...
Elsh › Всё даже ещё тоньше. Оценив уровень его текста, и особенно коду, подумал, что сейчас непременно пошлю на его почту приглашение к нам сюда в Рысятник. Такие люди — огромная редкость. Не факт, что присоединится, обычно все слишком заняты уж установленным распорядком дел и увлечений — но даже минимальный шанс лучше чем ничего.
Кто сдаётся заранее, тот терпит поражение, даже не вступив в бой.
Не помню, было ли это у латинян, кажется, было, в их как раз характере весьма — но лень искать оригинал, источник.
Зашёл на сайт, и тут же нашёл е-мейл для связи. Вот с таким пояснением. Дальше вы знаете.
Сохраните всё же его сайт пока не поздно. Скачайте wget'ом. У меня в ближайшие дни не будет времени.
Но, главное, меня поразило это попадание в мою мечту четвертьвековой давности — узнать, как тогда оказалось, что Майк взялся переводить Расселла.
Вот как работают совпадения, метаконнектом вселенной: не оказался бы там, не нашёл эти букинистические полки — не заметил бы на них Маккенну — не обратил бы сразу внимание на переводчика — не полез бы уточнять, кажется сестра, ведь «Сладкая N» была Наталья — не нашёл бы этот сайт, возможно что как раз поднятый Яндексом в топ, поскольку на него вдруг все стали давать ссылки — ...
Тоже занятно, Квинт Гораций Флакк у меня как раз уж год или больше лежит на ближней полке у стола, специально положенный туда, чтоб напоминать всякий раз, что уж давно собирался его полностью прочесть. Как раз издания БАЛ. Да и на нашей главной, заметьте, он уже давно висит тоже — хотя с тех пор я добавлял множество книг, но не заливал к ним обложки, и они не вытеснили его.
Вселенная как единое вечное информационное поле, где всё связано со всем бесчисленным множеством связей.
С детства ещё, впрочем, мечтал раздобыть. Так что это такая моя пиратская добыча, которой, врочем, пока не пришлось воспользоваться полностью. С этого, как помню, момента (ещё одна культурная отсылка, что, как водится, запомнилась навсегда):
Лёжа на плетёной кушетке, прикрытой для защиты от жгучего солнца самодельным тентом из бурой парусины, на квартердеке скучал Питер Блад. В руках его была истрёпанная книга — «Оды» Горация в переплёте из телячьей кожи.
Поколению, что может теперь любой текст сразу скачать в интернете — не понять. Тогда в наших детских библиотеках, и школьной, тех книг, что меня интересовали, не было, они все были взрослые, а во взрослые библиотеки меня б, понятно, не пустили.
20.02.2018
Приобрел вторую книгу-альбом Алексея Караваева, посвященную издававшимся в СССР научно-популярным журналам и сериалам фантастики. В первой (2015 год) рассмотрены журнал «Техника — молодежи», серии «Зарубежной фантастики» (изд-во «Мир»), «Библиотека приключений и научной фантастики» («Рамка» изд-ва «Детская литература»), а также книги с научно-фантастическими очерками. Второй труд Караваева (2017 год) охватывает историю журнала «Вокруг света» и приложения к нему — «Искатель». Превосходные, богато иллюстрированные издания. Полагаю, Алексей Караваев обессмертил свое имя — и как выдающийся библиофил, и как составитель, и как писатель. Жду новых его книг.
12.02.2018
Приступил к работе над фантастическим романом «Пришедший из снов», который был начат примерно год назад. Это роман о глобальной катастрофе, произошедшей на Земле, и о посланцах в будущее, которые должны восстановить человеческую цивилизацию. В разделе «Статьи» — пролог и часть первой главы романа.
10.02.2018
Состоялась встреча выпускников моего курса — 50-летие окончания, Физфак Ленгосуниверситета 1968 год. Закончило более двухсот студентов, но училось с нами больше народа — кое-кто отстал от курса или перешел в другие ВУЗы. Пришли человек семьдесят и, к сожалению, столько же уже не живут, хотя не в таком уж преклонном мы возрасте — 72-73 года. Был рад повидать своих сокурсников, многие из которых до сих пор работают по специальности. Ну а я стал писателем, и своей судьбой очень доволен. Мне как бы удалось прожить две жизни, ученого-физика и литератора.
26.01.2018
По сведениям от издателей, вышла или скоро выйдет вторая сказка про медвежонка Энко.
Только позавчера в разговоре снова об этом вспомнил, совсем уж забыв: про ту свою давнюю идею, что лучшее, что только может сделать, чего достичь писатель — это писать для детей.
То ли Миядзаки вспоминали, то ли Даррелла, то ли Булычёва, Янссон или Линдгрен, то ли... Киплинга скорее — не помню уж.
22.12.2017
Мне повезло — я успел приобрести собрания сочинений Хайнлайна, Фармера, Азимова и других авторов издательства «Полярис», до того, как оно распалось. Сейчас перечитываю романы Урсулы ле Гуин и восхищаюсь ее фантазиями и прекрасным языком. Поистине великая писательница! У нее многому можно поучиться — в частности тому, что фантастика воспринимается как реальность.
Был восхищён тогда качеством первой же, свежайшей книги этой новой тогда, совершенно неизведанной серии:
они ведь тогда как грибы после дождя, и уже сразу с этими их характерным придурочными гигантоманскими названиями времён Ельцина, изредка дожившими и до наших суровых дней: «Вселенная стройматериалов», «Планета обуви»... всё для кройки и шитья, в общем — вы не подумайте, вообще всё
«Поларис, Миры Роберта Хайнлайна. Книга 1. Кукловоды / Пер. А. Корженевского. Дорога доблести / Пер. В. Ковалевского, Н. Штуцер.»
Тогда казалось, что отныне такие сокровища будут выходить теперь каждый год, и всё чаще, скоро уж каждый месяц...
26.11.2017
Бездельничая в течении нескольких месяцев, я развлекался с помощью телевизора. В нормальном рабочем состоянии я смотрю телевизор редко, в основном новости, но в указанный выше период заглядывал в него чаще. Меня поразили постоянные акции на ряде телеканалов (в том числе на Пятом) по сбору средств для больных — обычно для детей с онкологией. Речь идет о суммах в миллионы и десятки миллионов рублей, и как правило сообщается, что нужна операция, которая стоит столько-то. Кому идут эти деньги, непонятно. Разумеется, не нашим больницам и клиникам, так как операции в них бесплатны. Может быть, требуется платное лечение за рубежом? Но в Москве и в Петербурге (НИИ Онкологии в Песочном, центр им. В.А.Алмазова и т.д.) делаются операции любой сложности — могу говорить об этом по собственному опыту. Более того, у нас есть блестящие хирурги, лучше, чем в Европе, США и Израиле, и помощь с их стороны вполне доступна. Так что с этим сбором средств большая загадка. Можно вспомнить бедную Жанну Фриске, для которой тоже собирали деньги, а потом часть из них куда-то пропала.
Лично я помогаю больным, в первую очередь диабетикам, которые ко мне обращаются. Но это адресная помощь людям, мне знакомым либо тщательно проверенным. Мошеннику подделаться под больного диабетом практически невозможно, так как на вопросы, которые я задаю, он вряд ли сможет ответить.
Одна из самых отвратительных черт режима и его управителей: что попрошайничество с экранов первых каналов телевизора стало их естественным методом. Все, причём, замечают. И все при этом отмечают: мы же знаем, что минута эфирного времени у вас, твари, стоит какие-то просто немыслимые миллионы. И если весь народ сбросится вам, отдаст всю свою зарплату на якобы спасение очередного погибающего по вине вашего режима, без должного лечения — она же вся осядет в ваших карманах, пройдя по графе: «расходы на рекламу».
Ну и плюс это их излюбленное: надо ежедневно усиленно кошмарить население. Слово тоже хорошее, насколько помню, как раз из того, первого бандитского периода, когда они ещё в малиновых пиджаках разъезжали, накапливалипервоначальный капитал™.
При том, что, действительно, и все это тоже знают, медицина у нас по-прежнему не до конца уничтожена, и кое-где врачи действительно продолжают творить чудеса, совершенно бескорыстно, и выше любого заграничного уровня.
И то, что власть прямо потакает таким вещам, спонсирует такие схемы — это одно из самого отвратительного, что может она только сделать (а делает она немало, и крайне активно) для того, чтоб навсегда подорвать остатки уважения к себе у народа, «носителя суверенитета и единственного источника власти» (раздел первый, глава первая, статья третья сами знаете чего — опасно стало упоминать этот текст напрямую, дабы не прослыть карбонарием каким безумным опасным).
И, думаю, делает она это всё же осознанно, потому что ну даже лягушечка убогая способна понимать такие элементарные вещи — чтоб сделать народное горе, отчаянье и гнев совсем уж повсеместным, довести народ, гегемонъ™, до кипения и взрыва, и, чрез то, страну до полного теперь, окончательного разрушения.
12.11.2017
Перечитал книгу историка Утченко «Юлий Цезарь». Очень, очень любопытный и злободневный труд для наших времен (см. раздел «Заметки»).
Был на даче, застал неделю относительно теплой погоды.
Так кратко мы обычно выражаем самые огромные, невыразимые в своей красоте и бесчисленных деталях, лучшие, привилегированные моменты своих жизней. А как ещё всё это высказать, передать? Все эти облака в небе, птиц в соседской живой изгороди, перепархивающих смешно и поющих так, что все симфонические оркестры, только услышав, должны б пойти и тут же распуститься, как нежные цветы лотоса поутру.
25.06.2017
Жду тепла, чтобы съездить на дачу, но в этом году лето еще не наступило. Что-то не так с глобальным потеплением. Возможно, вместо него будет глобальное похолодание?
Да, было такое в позапрошлом году. Зато в 18-м всё напротив. Как хорошо, что он застал и это, самое тёплое тут у нас лето.
25.04.2017
Принята в печать вторая сказка про белого медвежонка Энко и зоопарк «У трех дубов», написанная мной вместе с поэтом Михаилом Ясновым. Условное название «Медвежонок Энко и волшебные желуди». Как и предыдущее издание, книга прекрасно иллюстрирована.
28.02.2017
Так случилось, что я готовлю дополнение за март на сайт 3 апреля, когда произошел взрыв в нашем питерском метро. До сих пор теракты совершались на Кавказе и в прилегающих районах, а также в Москве. Понятно, Москва — столица, там много денег, много богатых людей и много бандитов. Москва служила как бы громоотводом для Питера — у нас, конечно, тоже есть приезжие с Кавказа и из Средней Азии, но их не так много, и это нормальные люди. Однако было бы наивно полагать, что такая ситуация сохранится навсегда и бандиты до Питера не доберутся. Вот и добрались! Ладно бы, я погиб в этом метро, я свое прожил, но жалко молодых людей и ребятишек. От всей души сочувствую родственникам погибших и покалеченных, сочувствую тем, кто ранен и, возможно, останется инвалидом. Желаю им излечиться, вернуть здоровье и прожить долгую жизнь. Замечу, что был шок, но не было страха. Наш город перенес блокаду, и многие еще помнят об этом. Нас на испуг не возьмешь.
18.02.2017
Закончил две сказки про белого медвежонка Энко и зоопарк «У трех дубов». Для одной из них поэт Михаил Яснов уже написал стихи. Я надеюсь, что эта книжка скоро выйдет и будет такой же красивой, как и первая. В сказке повествуется о похищении из зоопарка волшебных желудей и схватке со злым колдуном-троллем. Напомню, что книги об Энко рассчитаны на возраст четыре-пять лет, поэтому их сюжеты несколько наивны.
25.12.2016
Получил сообщение от моего друга и читателя Сергея Сактаганова из Южно-Сахалинска. Он переслал мне большую, на десять страниц, статью Михаила Дулепы (дата публикации в сети 31.03.2015). Не знаю, можно ли сейчас найти этот материал в интернете, но мне кажется, статья была бы полезна начинающим литераторам — чтобы не смотрели на издательский мир сквозь розовые очки.
Как писатель-фантаст Михаил Дулепа дебютировал в 2013 году и к настоящему времени опубликовал шесть или семь романов — очень неплохих, судя по отзывам читателей (сам я, к сожалению, с его творчеством не знаком). Скоро, буквально года за два, он выяснил, что даже при успехе его книг прожить за счет литературных занятий невозможно. Этому и посвящена его статья, резкая, но, должен признать, во многом справедливая. Он пишет о том, что после продажи в магазине небольшого числа экземпляров, новая книга появляется на пиратских сайтах для бесплатного скачивания — а это под корень рубит ее тираж, поэтому издательские тиражи снизились. Он отмечает, что такое положение дел в последние годы связано с широким внедрением «читалок» с бесплатными электронными библиотеками. Он пытался выйти напрямую с финансовыми предложениями к своей читательской аудитории — но это начинание успеха не имело. Подтверждаю, что то же самое было с моим проектом аналогичного свойства — читателей у меня много, а электронный кошелек пустой. Вывод Дулепы таков: писательством не прокормиться, нужно иметь другое занятие, чтобы заработать на жизнь. Полностью согласен.
Одно из отличий между писателем Дулепой и писателем Ахмановым состоит в том, что Ахманов давно разобрался в ситуации и, продолжая публиковать фантастические книги, нашел для себя эти самые другие занятия. Благодаря чему обрел полную независимость от издателей и их гонораров. Тем не менее я не спешу публиковать свои новые книги — не хочу, чтобы пираты на них наживались. Уж очень это мерзко. Пусть фантастика полежит в столе. Мне есть чем заняться: на протяжении почти двадцати лет регулярно дополняются и выпускаются мои пособия для людей с диабетом. Кстати, они нужны читателям только в бумажном варианте.
Есть у меня и другая приятная возможность — я могу трудиться над неформатом без гонорара (например, над книгой по истории медицины, над пособием для начинающих литераторов, над чем захочу) и еще писать сказки для детей. А сказки — спасибо художникам! — не украдешь.
Резюме: будет очень жаль, если многообещающий автор Михаил Дулепа, в силу указанных им причин, отставит литературу в дальний угол и займется чем-то совсем другим.
01.10.2016
Июль-август 2016. Были на даче, в санатории в Чехии, а также в Черногории. В Чехии, как всегда, хорошо и спокойно, а вот в Германии, куда мы съездили на экскурсии пару раз, мигранты чуть ли ни в каждом городе. Молодые люди, крепкие, здоровые, вынуждены попрошайничать и унижаться, и выглядит это очень неприятно. Немцы делают вид, что не замечают их, пьют и едят в свое удовольствие.
В Черногорию мы поехали по совету друзей, утверждавших, что эта страна очень похожа на Хорватию, которую мы очень любим и посещали не раз. Но рейсы из Петербурга в Сплит отменили, и теперь мы не можем отправиться в Хорватию, разве только через Москву, что очень утомительно. Так вот, Черногория — это совсем не Хорватия. Похоже только море, а в остальном все много, много хуже. Не буду развивать эту тему, чтобы не обижать черногорцев.
30.06.2016
В июне я был на даче и занимался в основном цветами и кустами. Отцвели тюльпаны, потом жасмин, ирисы и пионы, настало время лилий и гортензии. Ухаживая за растениями и копаясь в земле, ощущаешь устойчивость Мироздания. Что бы ни происходило в немирных краях, земля остается главной и неизменной константой.
28.06.2016
Получил письмо от Роберта Сильверберга. Слава богу, он жив, но перенес серьезную операцию на сердце. Ему 81 год.
Издание 1990 года «Человека в лабиринте» Силверберга (хотя нет, проверочное слово же: Долговязый Джон Сильвер, в кругу близких друзей известный как «Окорок») меня так же тогда потряс своим качеством и обещанием теперь, в нашем начале 90-х, что всё отныне будет так, по этому пути.
Теперь только понятно, что это просто их американские 60-е добрались до нас вот в 90-е. А и всё, и больше дальше ничего и не было.
И, вы опять не поверите, Роберт Силверберг до сих пор жив.
Помните, тогда, начиная составлять наш каталог авторов, в том числе и научной фантастики, я отмечал тут где-то, что, глядите, только Урсула Ле Гуин ещё и жива (теперь уж нет, 2018), Брайан Олдисс (тоже нет, 2017) и Роберт Силверберг. Из того, первого (ну ладно, второго, кто ж первое то помнит? — кроме разве По, Бэрроуза и Лавкрафта в нём; Циолковского ещё), старого поколения классической научной фантастики. Научно-приключенческой, если вы позволите мне такую дружескую шутку.
Singula de nobis anni praedantur euntes.
Это Гораций, к слову, эпистола к Флору (Epistulae: II, II, LV*), не решился сразу смущать учёное сообщество такими явно излишними для него, общеизвестными деталями. _____ * Занятная отсылка на альбом Майка тот. В самом деле, а были ли у него иные, более явные коннотации?
Каждое от нас годы похищают преходя.
Вот бы кто, совсем бегло говорящий на латыни, как мы на английском, составил список именно подобных дословных переводов в каждом слове всех известных латинским фраз. Помните, я рассказывал про старые, XIX века, параллельные переводы Цицерона в США и т. д.? Это б так же обогатило русский язык — как тогда, начиная с Петра, да и прежде, нас, его наш славный, обогащали все они, ныне ушедшие, но так блистательно знавшие латынь тогда. Столь максимально близкую нам.
Кто может похвастать таким родством, теми же падежами, флексиями?
Англо-германские племена варваров?.. галлы, что оставили от враждебного им Рима... да, ничего и не оставили.. итальянцы?.. что фонетически уничтожили всё своё наследие... я всегда ставил на испанцев с португальцами... ну, где они не начинают шепелявить, по-кастильски.
Увы, те последние советские специалисты, что равно владели латынью и греческим, и могли б сказать тут куда больше — остались там, в 1980-х. После это стало немодно, невыгодно, и, хуже всего, несовместимо с выживанием изучать.
Зашёл на первую страницу сайта, и:
Зашёл в Wiki:
Успейте посмотреть его сайт, почитать, что он писал, пока не удалили всё вскоре.
Помню, уже в 90-х все, кого спрашивал, голосовали против Ельцина. Причём, самых разных политических взглядов, и, вас позабавит такой критерий конечно, но он даже серьёзней куда: разной степени ума либо совсем отчаянной тупости. Потому что даже самые незамутнённые сталкиваются вынужденно каждый день с плавным, таким постепенным, ухудшением своей жизни — и всё же отмечают это как-то. Даже ведь птичка на ветке с её даже не куриным мозгом, а куда меньше, пропорционально тушке, способна понять, различить как-то, когда у неё весна и хочется петь от счастья, и когда ей совсем хреново и она валяется, тихо скромно подыхая. Вот то же самое и с людьми. Разница лишь в том, что люди ещё и способны лгать виртуозно, очень опасаясь, что если они скажут что-то против, то скоро за ними придут.
Это везде: поглядите на американцев, европейцев, британцев (наконец свободны они стали недавно от этого обобществления их с континентом ненужного): они лишь крайне осторожными намёками, экивоками, дают вам по-дружески понять, насколько они тоже ненавидят, и есть за что, своих эффективных менеджеров™ новой волны™. Всё это было воспитано не Сталиным ведь тоталитарным, и не проклятым царизмом: а уже в бюргерской Европе («Мельница и крест», помните? да и сам «Тиль»...) Нового времени, Средневековьи с его Инквизицией святой до невозможности, Византии с её гадскими нравами, Риме, греческих полисах, что травили крысиным ядом своих вольнодумцев...
У них на Западе это даже хуже. Мы ещё, по нашёй памяти с Гумилёва и миллионов подобных ему, погибших тогда, и военного поколения, что, пройдя через смерть, брезговало подбирать потом удобные слова и нейтральные улыбочки... А у них и этого не было, они политкорректны предельно, ибо своим чуть не христианским долгом католико-протестантским считают склоняться пред цезарями, не зная даже, насколько это смертный грех: откровенно прислуживать открытым служителям Сатаны.
Кто сдаётся заранее, тот терпит поражение, даже не вступив в бой.
Не помню, было ли это у латинян, кажется, было, в их как раз характере весьма — но лень искать оригинал, источник.
Зашёл на сайт, и тут же нашёл е-мейл для связи. Вот с таким пояснением. Дальше вы знаете.
Сохраните всё же его сайт пока не поздно. Скачайте wget'ом. У меня в ближайшие дни не будет времени.
Вот как работают совпадения, метаконнектом вселенной: не оказался бы там, не нашёл эти букинистические полки — не заметил бы на них Маккенну — не обратил бы сразу внимание на переводчика — не полез бы уточнять, кажется сестра, ведь «Сладкая N» была Наталья — не нашёл бы этот сайт, возможно что как раз поднятый Яндексом в топ, поскольку на него вдруг все стали давать ссылки — ...
Тоже занятно, Квинт Гораций Флакк у меня как раз уж год или больше лежит на ближней полке у стола, специально положенный туда, чтоб напоминать всякий раз, что уж давно собирался его полностью прочесть. Как раз издания БАЛ. Да и на нашей главной, заметьте, он уже давно висит тоже — хотя с тех пор я добавлял множество книг, но не заливал к ним обложки, и они не вытеснили его.
Вселенная как единое вечное информационное поле, где всё связано со всем бесчисленным множеством связей.
С детства ещё, впрочем, мечтал раздобыть. Так что это такая моя пиратская добыча, которой, врочем, пока не пришлось воспользоваться полностью. С этого, как помню, момента (ещё одна культурная отсылка, что, как водится, запомнилась навсегда):
Поколению, что может теперь любой текст сразу скачать в интернете — не понять. Тогда в наших детских библиотеках, и школьной, тех книг, что меня интересовали, не было, они все были взрослые, а во взрослые библиотеки меня б, понятно, не пустили.
То ли Миядзаки вспоминали, то ли Даррелла, то ли Булычёва, Янссон или Линдгрен, то ли... Киплинга скорее — не помню уж.
они ведь тогда как грибы после дождя, и уже сразу с этими их характерным придурочными гигантоманскими названиями времён Ельцина, изредка дожившими и до наших суровых дней: «Вселенная стройматериалов», «Планета обуви»... всё для кройки и шитья, в общем — вы не подумайте, вообще всё
«Поларис, Миры Роберта Хайнлайна. Книга 1.
Кукловоды / Пер. А. Корженевского.
Дорога доблести / Пер. В. Ковалевского, Н. Штуцер.»
Тогда казалось, что отныне такие сокровища будут выходить теперь каждый год, и всё чаще, скоро уж каждый месяц...
Ну и плюс это их излюбленное: надо ежедневно усиленно кошмарить население. Слово тоже хорошее, насколько помню, как раз из того, первого бандитского периода, когда они ещё в малиновых пиджаках разъезжали, накапливали первоначальный капитал™.
При том, что, действительно, и все это тоже знают, медицина у нас по-прежнему не до конца уничтожена, и кое-где врачи действительно продолжают творить чудеса, совершенно бескорыстно, и выше любого заграничного уровня.
И то, что власть прямо потакает таким вещам, спонсирует такие схемы — это одно из самого отвратительного, что может она только сделать (а делает она немало, и крайне активно) для того, чтоб навсегда подорвать остатки уважения к себе у народа, «носителя суверенитета и единственного источника власти» (раздел первый, глава первая, статья третья сами знаете чего — опасно стало упоминать этот текст напрямую, дабы не прослыть карбонарием каким безумным опасным).
И, думаю, делает она это всё же осознанно, потому что ну даже лягушечка убогая способна понимать такие элементарные вещи — чтоб сделать народное горе, отчаянье и гнев совсем уж повсеместным, довести народ, гегемонъ™, до кипения и взрыва, и, чрез то, страну до полного теперь, окончательного разрушения.
Вот и я выше как раз о том же.
Да и вот Гораций упомянутый.
Да, было такое в позапрошлом году. Зато в 18-м всё напротив. Как хорошо, что он застал и это, самое тёплое тут у нас лето.
Теперь только понятно, что это просто их американские 60-е добрались до нас вот в 90-е. А и всё, и больше дальше ничего и не было.
Помните, тогда, начиная составлять наш каталог авторов, в том числе и научной фантастики, я отмечал тут где-то, что, глядите, только Урсула Ле Гуин ещё и жива (теперь уж нет, 2018), Брайан Олдисс (тоже нет, 2017) и Роберт Силверберг. Из того, первого (ну ладно, второго, кто ж первое то помнит? — кроме разве По, Бэрроуза и Лавкрафта в нём; Циолковского ещё), старого поколения классической научной фантастики. Научно-приключенческой, если вы позволите мне такую дружескую шутку.
Это Гораций, к слову, эпистола к Флору (Epistulae: II, II, LV*), не решился сразу смущать учёное сообщество такими явно излишними для него, общеизвестными деталями.
_____
* Занятная отсылка на альбом Майка тот. В самом деле, а были ли у него иные, более явные коннотации?
Вот бы кто, совсем бегло говорящий на латыни, как мы на английском, составил список именно подобных дословных переводов в каждом слове всех известных латинским фраз. Помните, я рассказывал про старые, XIX века, параллельные переводы Цицерона в США и т. д.? Это б так же обогатило русский язык — как тогда, начиная с Петра, да и прежде, нас, его наш славный, обогащали все они, ныне ушедшие, но так блистательно знавшие латынь тогда. Столь максимально близкую нам.
Кто может похвастать таким родством, теми же падежами, флексиями?
Англо-германские племена варваров?.. галлы, что оставили от враждебного им Рима... да, ничего и не оставили.. итальянцы?.. что фонетически уничтожили всё своё наследие... я всегда ставил на испанцев с португальцами... ну, где они не начинают шепелявить, по-кастильски.
Увы, те последние советские специалисты, что равно владели латынью и греческим, и могли б сказать тут куда больше — остались там, в 1980-х. После это стало немодно, невыгодно, и, хуже всего, несовместимо с выживанием изучать.