Антивандальные игрушки

Бетон можно грызть.
Небезопасно.
Только сталь и сварка!

Enom › И еще, я как-то в детстве бил недруга круглой батарейкой в голову. Эффективно. Представляю ущерб от бетонной игрушечки.

Enom ›
Бетон можно грызть.
Небезопасно.

Совершенно безопасно. Для бетона. В том и смысл игрушки.

Artifex › Как раз придумал им лозунг продаж, но вы меня предвосхитили: «Для заботливых и практичных родителей, которым сохранность игрушки ценной важнее сохранности ребёнка глупого».

Indian › «Гарантия распостраняется на четыре поколения»

Artifex › Ага. То есть пятое поколение всё-таки догрызёт бетон оный.

Кстати, из рубрики «Домашнему мастеру на заметку». Как удалить вмятину на дереве, в том числе и от падения бетонной игрушки со шкафа. Смачиваем вмятину водичкой, и как следует прогреваем горячим утюгом через тканевую салфетку. Вот тут по-русски и с картинками. Способ стар, как мир, но не все почему-то его знают.

Кстати, сходным методом пользуются старые седые охотники для выравнивания лож и прикладов ружья. Вмятину обильно смачиваем водкой, разогреваем у костра, и заглаживаем краем гранёного стакана. Вуаля.

Artifex › Из той же рубрики. Можно же сделать на дереве не только грубые впуклости, но и оригинальные выпуклости. Укеэбори — всплывающая резьба.

Попробую хоть так вставить. Может в Новогоднюю Ночь случится чудо и каким-то образом всё само собой заработает. Ну или при помощи Доброго Волшебника.

Интересно, а много ли среди нас тех, кто в детстве ломал свои игрушки?

Indian › Я игрушки точно не ломал. Я их деконструировал, с попутным исследованием причинно-следственных связей между их отдельными частями. У меня и сейчас хранится тот заветный деревянный посылочный ящик с разными колёсами, пружинными двигателями, электромоторчиками, железками от корпусов и разными винтиками. Увы, обратной сборке это уже не подлежит. И фиг с ним.

Artifex › У меня ощущение, что вот как раз те экземпляры, что ломали, они вместо того чтобы писать сюда что-нибудь путное, на нас периодически микро-DoS-атаки устраивают, как вот только что было.

То есть это системная установка, врождённая: существо рождается либо в Христово воинство, либо для адовых орд, да будет прощена моя излишне поэтическая метафора: то есть, или создавать что-то для себя и людей интересное и новое, или разрушать всё, созданное талантами и трудами других, до чего только ручонки дотянутся.

К слову, профессии врача, спасателя, инженера, учёного — они однозначно указывают на внутреннюю предрасположенность человека. Тех, кто уже в детстве был более склонен чинить свои игрушки, а не ломать. Многие прочие — также, на неё же, с иным уже вектором.

Проекция же тут прямая. Весь мир — наша огромная игрушка (как вот Платон только что), и как мы изначально к тем, так и дальше ко всем прочим.

Artifex › И кстати, ведь деконструкция подразумевает реконструкцию. Ничто не сравнится с переживаниями уже взрослого инженера, разобравшего сравнительно лениво и без подробностей документированный сложнейший механизм, разложившего его по всем горизонтальным поверхностям вокруг ровными рядами, окружёнными стройными шеренгами винтиков сверкающих — и вдруг понимающего, что собирать все эти чудеса придётся точно, без оставшихся лишних деталей. И чтоб заработало. А он в процессе уже точно не помнит что где откуда, регистры краткосрочной памяти более чем переполнены. Но придётся.

И потом он узнаёт, что жалкая 98-я перцентиль в решении дебильных арифметически-геометрических задач для планарий — это сразу добро пожаловать в клуб умнейших существ планеты, повелителей мироздания. Пф.

Indian › Я не то чтобы ломал. Разбирая тот или иной предмет, я искренне надеялся и верил, что мне всё-таки удастся его собрать.
Классика жанра — разобранный будильник. Поколения отцов с гневом вопрошают сыновей — «ЗАЧЕМ?!» — и безуспешно пытаются превратить груду колесиков и планочек обратно в будильник.

Шикарная подборка разобранных механизмов.
Будильник на первом месте.
А играя с бетонными или чугунными неразборными игрушками дети вырастут тупыми.

Halfaxel › Особенно коварна пружина. Я тут кошке механическую крысу чинил, так даже её скромная крысиная пружина меня чуть не победила. Я во всех подробностях тогда представил, как целеустремлённые китайцы её на заводах запихивают при помощи духов предков и природной магии. И пока мне не удалось это, я не мог постичь дао крысосборки. Всё дело в должном настрое и проникновении в нужное, особенное состояние.

[x] игрушки прибитые к полу

Orliki › «эта статья не полная...». Еще говорили «зима в кедах».