Как и всякое приличное жанровое свидание, наше с Римом произошло ночью и было подстроено мной, как заинтересованной особой. Когда самолет только приземлялся, ночная панорама манила, обещала и завораживала. Мелькающие за окном такси картинки не давали никакого конкретного представления о происходящем, только обещали что-то такое волнующее. Но, как и всякая приличная особа, я решила отложить свидание на утро и не прогадала.

Утром улыбчивый хозяин маленькой гостиницы был шумен, приветлив и бесконечно курил что-то ужасно вонючее. Он сразу вывалил на нас миллион разных советов, охов, вздохов и сведений и погоде, все эти вместилось в пару минут, за которые он понял, что без кофе добиться от нас внятной реакции сложно и махнул рукой в сторону кафетерия. Шум в Риме – это неотъемлемая часть восприятия, но он не мешал. Цвета, запахи, звуки, образы – это все открылось сразу по выходу их отеля. Рим полностью соответствовал моим представлениям о нем. И кофе тоже чудесный. А дальше пусть фотографии говорят, они это умеют.