Старики разговаривают сами с собой, потому что достигли той безнадежной мудрости житейского опыта, которой ведомо, что, — будет ли человек кричать о своих тайнах на улицах или прошепчет между поцелуями любимой, — единственными ушами, которые это услышат, всегда будут его собственные.

— Юджин О'Нил