Вчера, в полном согласии с предсказаниями предсказателей, закончилось лето года сего. Уже ввечеру, когда вдруг, сразу после ухода Гелиоса сияющего с небосклона подули вдруг в стольном граде свирепые ветры, и вскоре после ударил краткий, но решительный первый в этом году предосенний ещё тогда ливень.

И вот сегодня уже осень. 22 сентября, и каждый день прежде, начиная с необычайно тёплых марта и апреля — было невиданное тут у нас прежде, самое тёплое и солнечное в моей жизни лето. Хвала Зевсу за эти необычайные пять месяцев лета. Прежде часто бывало по два, никогда по три даже подряд. Несколько лет назад в Москве была лишь одна неделя солнечной погоды. А в прошлом году уже последние числа августа были ещё солнечные, но весьма холодные, и прямо по календарю, первого сентября настала суровая такая осень, как сегодня, и индейского нашего лета потом вовсе, впервые наверно, не было. А вчера было так жарко, что, предусмотрительно, выйдя на весь день гулять и, зная переменчивость атмосфер наших, надев поверх футболки тонкую рубашку, уже через 50 метров закатал рукава, а через 500 снял её. Какое же это счастье — жить не в вечном холоде, как мы тут обычно. Какое счастье было прожить это лето.

Вы цените что-то особо, когда всю жизнь, столь долгий срок, были этого лишены.

И даже когда это неизбежно оканчивается, как вот сегодня — всё ещё благодарны судьбе.