Хаяо Миядзаки и птица | Русский тизер

«Хаяо Миядзаки и птица» — японский документальный фильм 2024 года, снятый Каку Аракавой после выхода картины Хаяо Миядзаки «Мальчик и птица» (2023). Ранее Аракава также снимал документальные фильмы о мастере японской анимации: «10 лет с Хаяо Миядзаки» (2009) и «Бесконечный человек: Хаяо Миядзаки» (2016).

Семь лет японский режиссёр работает над главным проектом жизни — самым кассовым фильмом в его карьере «Мальчик и птица».

Аракава рассказывает о сотрудничестве Хаяо Миядзаки и продюсера Тосио Судзуки, демонстрируя их взаимодействие, которое отражает отношения между персонажами Махито и Цаплей в мультфильм.

Режиссёр тяжело переживает потерю своего наставника и соперника Исао Такахаты, а также физические изменения, которые происходят с самим Миядзаки, когда ему исполняется 80 лет. Зритель также наблюдает за трудностями, с которыми Хаяо сталкивался во время съёмок, в том числе о моментах разочарования, когда он сомневался в своих способностях.

Немудрено, что человек за 80 всё чаще задумывается об этом: о загадке неизбежности смерти. Да ещё и в синтоистско-буддийской японской магической культуре. После смерти друга и соратника, его alter ego. Да ещё когда он — сам Миядзаки, изначально славный этими пониманиями. Впрочем, обычно нас этот опыт затрагивает куда раньше. Но реже.

Именно то, чего ожидал от этого фильма с первых же кадров: именно такой Хаяо Миядзаки, каким мне он всегда представлялся: философ, уровня Мацуо Басё.

Надеюсь, он не выбрасывает все эти свои эскизы? Они столь же ценны, как подмалёвки Хокусая, например. Думаю, в его студии достаточно смышлёных японцев, и у них достаточно помещений, где все их складировать. Я с детства ценил японское изобретение фирмы Sharp: автоматические карандаши 0.5 мм, тогда только появившиеся у нас в СССР. Как странно наблюдать, что он рисует нашими простыми обычными деревянными. Впрочем, его манера требует того. Особо искал, использует ли он тогда наши классические цанговые зажимы для огрызков карандашей... не встретил пока. Зато вон явно электрический ластик лежит на столе.

«Я как будто не могу нарисовать линии там где хочу.
Словно они разбегаются из-под карандаша».

Колун, которым он работает вместо зарядки — отличный такой томагавк. Японцы знают толк в эстетике.

У нас тут сняли очередной популярный фильм с их помпезными актёрами донельзя наигранными. И очень усиленно его рекламируют по всему их телевизору, над которым столь озорно смеялся ещё их капиталистический Карлссон с пропеллером скандинавский. А зря, хорошие вещи не стоит перевирать и тем более рекламировать. Книга та была сразу и навек. Если так рекламируют её, стало быть мало кто её читал тогда. Это как, не знаю, Библию рекламировать, и зазывать публику платить им деньги в кассу за их любительскую постановку областного театра, будто сам текст не лучше, будто они уверены, судя по себе, что никто вовсе его не читал и, стало быть не заметит, стерпит, как бы они его не искажали гримасничая... впрочем, примерно те же актёры и её изображали тогда. Новые времена настали, непредвиденные и неописуемые.

Они вдруг попали своим этим бизнесом прибыльным в тот наш советский нерв. Чувствительно попали. Ребят, вот по таким книгам фильмы вам актёрам воспитанным бездарной эпохой Ельцина и Горбачёва вовсе не стоит снимать. Пусть уж лучше в них снимаются бойцы и офицеры, что воевали лично все эти годы, с развала СССР, с 1991 года. И по сей день воюют. Так вернее будет, нет? Благо, немало выжило, куда больше чем вас, актёрствующих необузданно, и всякий раз переигрывающих.

А в тексте Владимира Богомолова такого всего не было тогда. Там была скорее сдержанная благородная сухость изложения. Как и подобает. Проступал его интеллект. Я даже не вспомню сразу другой подобной сильной книги про этот род войск. Что и сейчас работает героически. И тихо, без саморекламы, так надо.

Мне ещё в СССР отец сказал: найди, если доведётся, такую книгу, запомни автора и название. Самому ему было некогда, он более важными вещами был занят, и без того столько для меня детских книг собрал. Мне лишь потом довелось. И в очередной раз убедился, насколько отец не говорил ничего впустую — действительно стоящая книга. Да что книга: личный опыт автора.

А потом, ещё через годы, мне невероятно повезло, но об этом уж не для всех рассказ.

О чём сказать хотел? Люди будущего, не смотрите ваши наивные фильмы будущего, снятые теми, кто выстраивал свой кинобизнес в 90-х, при режиме, что как раз развалил нашу страну, в его идеологии, а читайте взамен наши умные книги прошлого. Там без их натужных истерик театральных, без культа жестокости и злобы, что так принят у них все эти печальные десятилетия, там всё строго и по делу. Как вот мыслят и говорят те, что и теперь воюют вовсю за нас всех. Победы, мужики! И мира потом. Впрочем, история научила нас уж, что даже та наша великая победа не принесла нам мира отчего-то навек. Ну, все помнят, мы уж про Вьетнам и Афган удивлялись. Тем более потом вдруг Чечня настала. В свете этого всего эта книга Владимира Богомолова — sine qua non для всех, кто вдруг занятый прочими делами ещё не удосуживался её прочесть. А фильм — ну смотрите сами, будет ли у вас ещё и на этот испорченный телефон, как нас учили тогда, время.

Постойте, это ж как раз Богомолов тогда, нет? вернул гонорар уж не помню по какой причине, когда заметил малую неприметную фальшь, попытки переписывать его текст. А эти что себе позволяют?

Однажды доктора Кристиана Барнарда пригласили на ранчо к президенту США, которым в ту пору был Линдон Джонсон. Барнард тогда находился в зените мировой славы, ну еще бы, первый в мире врач, осуществивший пересадку сердца и сделавший потом таких операций великое множество.
Тогда, в процессе беседы, президент Джонсон поинтересовался, сколько же всего знаменитый хирург спас жизней. Доктор Барнард внимательно посмотрел на президента.
– Одну, – сказал он и немного погодя повторил: – Я спас одну жизнь!

Как обычно писал Григорий Сковорода, из сего зерна:

Ты
В белом холодном тумане гостинной
Вяжешь из глупых мыслей носки
На пол по твоим щекам текут слёзы
Вокруг стройных ног твоих всходят ростки
Над головой твоей кружат стрекозы
Беседы на стенах ведут пауки
Затягивая древний портрет паутиной
В обои втыкая свои коготки


ON PRIMÆVALETUDINARIANISM

Down in the mist-hazèd depths of your parlour
You knit fancy socks of recycled foolish thoughts.
Your tears via your cheeks freely flow on the flower
That sprouted between your nice feet major toes.

Red dragonflies circle your head halowise,
With fabulous voices the spiders converse
Upon the old portrait they cobwebialise
A-puncturing the wallpaper with their petty claws.
Wee water-drops gather at you brow to nurse,
And brim with, the life, to wash off the aws
Of primæval forests (weird trees stand askew),
The primæval skies (now seen sapphire, now perse),
Of nine million men sharing your point of view
Of whether that each day turns worse and still worse.

But
Up in the mist-clear depth of Tearharbour
ID knits foolish thoughts of recycled fancy socks,
IDS tales via ourselves freely flow on our Arbour
That sprouted between the dead stars major flocks.

Общий надгробный камень, установленный на расположенных рядом могилах Генриетты и Сусанны Бин на кладбище Рашес, Уэлсли, штат Онтарио, Канада.

Ну вот, а я эту идею уже несколько лет для нас всё обдумывал, как раз недавно опять вспоминал — что неплохо бы сделать места, где не только по городам народ сможет собираться и обсуждать свои локальные вопросы, никому больше не интересные — но и по районам Москвы, где уже, наверное, живёт больше народа, чем в опустевшей стране вокруг.

По архитектуре — копию наших Зоопарков, только вот по городам, районам Москвы и Питера, и странам где живут постсоветские экспатрианты, постоянные или временные.

И вот сейчас смотрю на Яндексе тизер: Яндекс Район.

Яндекс.Район — это сервис, где соседи общаются, помогают друг другу, а также рассказывают об интересных событиях и местах. Присоединяйтесь к сообществу вашего района и включайтесь в обсуждения.

Опередили. Такими темпами скоро вообще никакого интернета не останется — будет несколько крупных сайтов, на которых будут все приносящие посещаемость, и, следовательно прибыль от продаж и рекламы, сервисы. А прочий веб вернётся в своё состояние 90-х — домашних страничек.

Где заведомо уже не будет возможно ничего придумывать и конструировать интересного, самостоятельного — все успешные идеи будут в итоге интегрированы одним из монополистов, который не только сразу же получит многократное преимущество в посещаемости, и оно же станет его основным конкурентным: многие социальные сервисы, как этот, прямо зависят от стартовой посещаемости в них (отчего и я не торопился запускать, понимая, что работать всё будет вхолостую). Полезные информационные инструменты — в руках монополий, заведомо бесполезные — в сегменте свободного рынка. Куда будут переходить и некоторые проекты от монополистов, опробованные ими и не показавшие нужных прибылей — как уже годы назад случалось с внезапно закрывающимися проектами того же Яндекса.

С одной стороны это конечно хорошо, удобно — но с другой... Монополисты, захватившие весь рынок — это наихудший из экономических и культурных сценариев, со вполне понятными перспективами.

Продолжаем дни Юго-Восточной Азии. Правительство Таиланда решило затопить Бангкок ввиду его неблагозвучного названия.

Затопленный завод Honda Motor в Таиланде возобновит производство, для чего рабочим уже выдали акваланги.

Никогда бы не подумал, что из русского народного инструмента можно извлекать такие звуки, пусть и с наложением звуковых эффектов.



Знакомьтесь, Алексей Архиповский.

Великий аскет.
Пример того, какими практически не бывают.

Его радикальные черно-белые документальные работы охватывают явления повседневной жизни на его родине в Бельгии, а также в известных конфликтных точках Земли. Он любит делать портреты художников, актеров, писателей, режиссеров, музыкантов и других людей, которые выражают себя, свою профессию.
А еще он несколько месяцев ездил по Америке вместе с преступниками, рыбаками, ветеранами Вьетнама и просто бродягами, нелегально путешествующими в пустых товарных вагонах.

Ретро-фотографии гейш и всего такого японского.