Бывают кинокомедии (и фильмы ужасов тоже), в которых прослеживаются очень длинные причинно-следственные связи. Например, брошенный с киевского балкона окурок попадет на воротник сотнику Гавриле, переходящему дорогу. Имя в данном случае тоже условное: у Ильфа и Петрова, помнится, кто-то из героев писал «Гаврилиаду» – поэму о бесконечном многообразии возможных истоков Первой мировой. Вот и я о том же.

Гаврило останавливается и начинает чистить камуфляж. Его сбивает вылетевший из-за угла грузовик с покрышками, Гаврило в тот вечер не выходит на трибуну майдана, Янукович еще на полгода сохраняет свой золотой батон, Крым остается украинским, Обама не обзывает Россию региональным бастионом реакции, и все остальные колеса истории, большие и малые, не приходят в движение. Направление, в котором сместится равновесие мира, зависит от того, попадет ли окурок в сотника в нужный момент.

Представим себе, что из-за возникшего в мире дисбаланса стоящему на балконе курильщику, уже дотягивающему свою сигарету на февральском ветру, собирается позвонить ушедшая по революционным делам жена, из-за чего курильщик не затянется в последний раз и окурок полетит вниз слишком рано.

Жена курильщика, готовая сделать роковой звонок, ушла на самом деле не жарить пирожки для воинов света, как наврала мужу – она спустилась на другой этаж, где ее трахает приезжий активист из Тернополя. Этот активист еще может спасти братство славянских народов, если закончит процедуру на полминуты позже и звонок опоздает…

Но для этого жена курильщика должна выглядеть менее привлекательно – у нее под глазом должен быть замазанный тональным кремом синяк… Который ей три дня назад могла поставить вредная гражданка, поспорившая с ней в метро о месте Симона Петлюры в украинской истории… Но для этого у вредной гражданки должен быть с собой тяжелый зонтик с синей ручкой, совершенно не нужный нормальному человеку в феврале.

И так далее, без начала и конца – подобные связи уходят в прошлое и будущее бесконечно далеко.

Когда я чувствовал, что хрупкий баланс мира готов нарушиться, главное было обнаружить и исправить сбой как можно раньше. Например, в тот момент, когда собирающаяся на улицу вредная гражданка глядит на зонтик и думает: «брать или не брать?»

Мне не нужно было знать, зачем ей зонтик в феврале. Мне не следовало разбираться в политических взглядах сотника или вникать в отношения балконного курильщика с женой. Мне ни к чему было выяснять, какие женщины нравятся тернопольскому активисту. Спрессованное до мгновенного инстинкта узнавание сути указывало мне: вредная гражданка в городе Киеве раздумывает, брать ли с собой зонт – и от этого в будущем может случиться много неожиданного. Если она положит зонт в сумочку, мир будет одним. А если нет, он будет другим.

Джон Кеннеди Тул написал всего одну книгу, но зато какую! Только вот, как это обычно и бывает, при жизни признания он так и не получил. Даже не смог издать свой роман. А через какое-то время и вовсе покончил с собой. И лишь спустя 10 лет, благодаря усилиям его матери, роман вышел в свет и... уже через год был удостоен Пулитцеровской премии. К сожалению, посмертно.

Сама книга — сущий фарс. Неправдоподобно гипертрофированные персонажи, тем не менее, умудряются сложить из своего трагичного существования связный сюжет. Должен сказать, что это — не комедия, это не смешно. Чисто формально книгу можно назвать трагедией в виде фарса, а по сути — хорошей литературой и книжкой заслуживающей внимания.

Сергей Яров. «Блокадная этика. Представления о морали в Ленинграде в 1941–1942 гг.»

Иштван Рат-Вег
«История человеческой глупости»

Сборник курьёзов, мистификаций, анекдотов, розыгрышей и просто любопытных историй, собранных автором в одну книгу за период от Средневековья до начала прошлого века. Короткие обособленные главы очень удобно читать в метро, в очереди к врачу, или просто за утренним чаем.

Читать, скачать: ЛитМир / Флибуста

Спасибо, Enom!

Самый настоящий клад с сокровищами. Детские книги с иллюстрациями прекрасных художников. Как будто кусочек детства ожил.

Все началось с происшествия совершенно фантастического: именно — великолепный царь зверей, лев, оказался вдребезги пьяным. Он спотыкался на все четыре лапы и валился на бок, это была совершенная катастрофа.

Лев обучался в Ленинградском университете и одновременно служил балетным статистом в театре. В сегодняшнем спектакле, одетый в львиную шкуру, он должен был стоять на скале и ждать, когда его сразит брошенное героиней балета копье: тогда убитый лев падал со скалы на тюфяк за кулисы. На репетициях все шло превосходно — и вдруг сегодня, в день премьеры, за полчаса до подъема занавеса — лев подложил такую свинью! Запасных статистов не было. Отменить спектакль было нельзя: на спектакле будет приехавший из Москвы нарком. В кабинете у «красного директора» театра шло SOS-ное заседание.

Интересно, сколько, к примеру, заработал тот, кто сочинил пословицу «Одна ласточка весны не делает»? Правда, некоторые знаменитые пословицы гроша ломаного не стоят. Хотя бы эта: «Соразмеряй шаги с длиной ноги».

Почему, спрашивается?

– Я хожу, как мне хочется!

И вообще, надо всегда идти смело, широким шагом. Ведь недаром другая пословица гласит: «Риск – благородное дело».

Тут Моццикони наступил на гнилой лист и упал. Чуть в воду не свалился.

– Смотри, куда ногу ставишь!

Моццикони потихоньку поднялся. «Смотри, куда ногу ставишь» – а ведь это почти пословица!

Умеете ли вы рисовать?

Вообще, вот как так получается, что одни люди рисовать могут, а другие нет? Вопрос совсем не простой. Наука долго не могла подобраться к ответу. Но мало-помалу этот ответ был получен. И дали его психологи, основываясь на нейрофизиологии. Ответ оказался прост и замечателен.

Святослав Витман

Журнал "Вокруг света"
№1 (2532) | Январь 1985
Рубрика «Фантастический рассказ»

Корабль виток за витком двигался по геоцентрической орбите, а капитан объяснял своему заместителю и единственному члену экипажа теорию обнаружения разумных существ.

— ...Технология это, конечно, важно. Но она может быть и у остановившейся в развитии цивилизации. И если обнаружишь на планете заводы, то начинай исследовать жителей. Выбери наиболее выдающихся представителей и проверь, сохранилась ли у них возможность развития. Разумные существа должны обладать свежестью восприятия, способностью удивляться. Если этого нет, то никакая техника им не поможет. Вымрут. Понял?

Раз, когда я в глухую полночь, бледный и утомленный, размышлял над грудой драгоценных, хотя уже позабытых ученых фолиантов, когда я в полусне ломал над ними себе голову, вдруг послышался легкий стук, как будто кто-то тихонько стукнул в дверь моей комнаты. «Это какой-нибудь прохожий, – пробормотал я про себя, – стучит ко мне в комнату, – прохожий, и больше ничего». Ах, я отлично помню. На дворе стоял тогда студеный декабрь. Догоравший в камине уголь обливал пол светом, в котором видна была его агония. Я страстно ожидал наступления утра; напрасно силился я утопить в своих книгах печаль по моей безвозвратно погибшей Леноре, по драгоценной и лучезарной Леноре, имя которой известно ангелам и которую здесь не назовут больше никогда.