Я люблю её. Если б я только мог оказаться там чтобы спасти её. Чтоб она, а не я, жила все эти долгие годы после. Все даже не заметили, что потеряла вселенная тогда. Будто всё и как прежде. Как и в самом деле.
С августа вдруг стали, сами по себе, приходить её песни во снах. Раз за разом, непрерывно. Только сейчас вот начал включать, слушать. И вдруг понял: что ж ты так? действительно слишком давно.