Агент паранойи/Paranoia Agent/Mousou Dairinin
Год: 2004
Жанр / тематика: мистический триллер
Аниме-сериал
Режиссёр: Кон Сатоси
Композитор: Хирасава Сусуму
Студия: Madhouse
Лицензиат: MC Entertainment
Телесеть: WOWOW, Animax
Меня весьма позабавило то, что незримые академики из викии и ворлдарта определили жанр этой картины как «мистический триллер» и просто «триллер». К ней, на мой взгляд, более подходит определение «притча», что тоже поверхностно и смахивает на наклеивание ярлыка. Жанр определить сложно и, в конечном счёте, не обязательно. Структура сериала напоминает классическую схему «история со вставными историями», которая здесь выбрана не для увеличения объёма и создания псевдовычурности и квазизанимательности, но для иллюстрирования довольно-таки жёстко, подчас жестоко выстроенного сюжета; отчасти же для того, чтобы расцветить разнообразием сухую формулу, которую пишет повсюду, где сможет, маленький немощный старичок. (Собственно, старичок пишет ни много, ни мало — новый «И Цзин», поскольку старый не годится.) Каждый персонаж сериала словно попадает в воронку, в эдакий социо-психологический мальштрем, выходом из которого в обыденности может стать лишь смерть — но маленькая аутичная Цуки-тян создаёт нечто, предлагающее альтернативу: мальчика на золотых роликовых коньках с погнутой бейсбольной битой в руке. Бейсболка, козырёк коей низко опущен на лицо, позволяет рассмотреть лишь нехорошую, циничную ухмылку. Мальчик, который бьёт сильно, но не до смерти.
Пересказывать сюжетные линии, пожалуй, будет излишним: пересказ всегда навязывает (вольно или невольно) взгляд пересказывающего.
Угу, да, вижу.
Ну как ненужное — старики умирают, и их потомки тут же освобождают квартиры от всякого хлама, пережитков непонятного прошлого. Или от бедности, чтоб хоть немного денег на оплату коммунальных платежей и всего такого — последнее своё распродают за копейки.
Лет десять стараюсь спасать особенно интересные издания, оказавшиеся таким образом на полпути в макулатуру. Уж целую стену дома книги занимают.
Кстати, букинистический на Белорусской, лучший из всех, закрыли недавно. Додушили их соседние изготовители шашлыка, прежде, незадолго до этого, принудив снять советскую ещё, раритетную вывеску «Книги». Да и на Курской невесело им, от вокзала их прогнали подальше. На Выхино закрылся букинистический — когда узнал про него и поехал туда: уже год как не работал. И сам книжный, так верно и стоит уж пару лет закрытым. А остальные места так и вовсе не такие славные.
Салтыковка ещё, Москва—Петушки, пара контейнеров. И Вернисаж иногда, но мало, не специализируются. И блошиный рынок в Новоподрезково, возле Химок, тот же север серой ветки — но там какие-то барыги пасутся, не знающие объективную цену книг, что продают, и от страха продешевить выставляющие XIX век по ценам инкунабул.
Был недавно магазин в Арт-Плее не Курской, закрылся — и мне отдали полку книг, что у них лежали по 500-2500. И магазинчик «Ходасевич» на Покровке, Китай-город, недавно открывшийся — лучший ассортимент из всех.
Но вот стоит отойти от их возни всего-то немного: и это снова тот наш прежний город. Практически уничтоженный, впрочем, новой властью, всеми этими Лужковыми и Собянинами марсианскими.
Сегодня вот ездил на противоположный край города, особо медитировал там на по-прежнему цветущие в старых, что они уж собрались тоже разрушать в рамках их реновации™ запланированной адской, дворах мощнейшие кусты, котов, которых кормят немногие оставшиеся местные, мощнейший гриб психоделический выросший посреди лужайки, магазин «Луч» — классический советский «Свет» с характерной витриной. Думал, их все если не в 90-е, ещё тогда, то вот в 00-е и 10-е последние истребили. Но нет, вот ещё местами остались на дальних окраинах.
Так что не уверен, что люди, которым Москва не нравится, видят её, а не свои как раз специфические места обитания в ней, где всё ими вытоптано давно.
Да, в Москве был два раза прошлым летом — в Бакулевском центре и в Мониках, ездил для отца консультироваться с врачами. Увы, у меня получается видеть только то, во что всё превратилось.
Вы заставили меня в очередной раз отрефлексировать этот момент: отчего я всякий раз сталкиваюсь с тем, что практически все как один не видят этой красоты мира вокруг нас — какой он многоплановый, глубокий, разный.
Тут даже дело не в том, что надо было родиться в Москве, Питере, Париже, Токио — любом крупном городе с историческими пластами, возникавшими, сменявшими друг друга, взаимопроникавшими в течение ста-двухсот последних лет. Хотя, кажется, старый Токио тогда американцы успешно спалили. Как и Киев фашисты.
А в том ещё, чтобы родиться с открытыми глазами, уметь видеть эту красоту вокруг, небеса в диком цветке, по Блейку, мир в горсти песка, нашу прежнюю утраченную, погубленную тварями страну в обшарпанной стене, деревянной двери и того ещё дизайна стальных перилах трансформаторной будки из 80-х.
Даже пусть не родиться, но хотя бы потом стать. Вот я например с 13 лет, когда уже был достаточно взрослым, чтобы меня спокойно отпускали гулять где мне только вздумается, ездить по всему городу, до 18, оказывается, — потом только понял, много позже — так и не побывал ни разу в соседнем дворе через дорогу: оттого только что путь пешком на мою вторую работу неподалёку был мимо того квартала, к метро на первую и так далее — через парк, а к школе до всего — вдоль по улице. Пока я оттуда не уехал — даже не задумывался, отчего я так и не зашёл в соседний двор ни разу. А зачем? Таких людей большинство. Оттого вот летом когда вы гуляете по городу — вокруг никого, вообще. Зато в метро и автобусах, в магазинах — в любое время суток давка.
Чтобы узнать, увидеть Москву хоть отчасти, требуется вся жизнь — притом, намеренно проведённая в исследовании её. Вот смотрите, субботу обычно отводят для всяческих домашних дел, ПХД; допустим, лишь воскресенье, и то если очень повезёт, можно отвести для путешествий по городу. 50 дней в году. Вы знаете, какой у нас климат, полярников тут не водится, все нормальные. Стало быть, всего 20 дней. Смотрите, какое лето. Весь июль около 12°С. В этом году была всего пара-другая выходных с нормальной погодой. В мае, и в июне. За день можно побывать всего в одном районе — и то не обойти его, а просто пройти насквозь, по лишь одному из 50 возможных маршрутов, увидеть 50-ю часть его. В Москве около 200 станций метро, некоторые из них так удалены, что вокруг них уж не микрорайон, а целый город. Плюс Подмосковье, многим даже занятней — там чуть больше осталось от нашей прежней страны, недоразрушенной тонтон-макутами. В лучшем случае 200×50/20. 500 лет чтобы просто обойти более-менее каждый район, хорошо узнать его, зайти в каждый двор. А уже года через два-три, тем более пять, очень много тут успевают сломать. Сжечь очередную библиотеку и кинотеатр, разогнать букинистический, сломать последнюю на весь район советскую вывеску над булочной-кондитерской, закрыть классическую столовую, отменить трамвайный маршрут, разломать речную пристань; вырубить все деревья в микрорайоне, сломать там все пятиэтажки и их чудесные, полные котов, цветов и птиц дворы, и застроить всё новостройками до неба, новым прогрессивным видом хлевов для трудящихся, чтоб не так много ценной земли занимали; разрушить завод «Серп и молот», «ЗиЛ», снести мой старый вычислительный центр и выстроить на его месте очередной никчёмный гнусный помпезный мега-молл...
Одно радует: нам осталось ещё меньше лет жить, чем нашему городу — на наш недолгий век хватит его прежней сути: с каждым годом надо просто всё дальше уходить вглубь от изуродованного этими нелюдями, коммерчески-успешно-освоенного ими.
Как завидую иногда своему деду, который умер в 91-м и не знал даже, что его страну сразу после вот так продадут, разломают, разнесут в клочья столь стремительно, без оглядки, без малейшего сожаления. И понимания, что они творят.
Я перестал искать красоту мира в городах; в последний раз искал и нашёл её в Гродно и в Рыбинске, в самом начале девяностых. Красоту Москвы же предпочитаю искать, к примеру, в романе «Москва» Белого. Теперь же красота мира заключается для меня в лесу, в поле, на вырубках и на просеках — словом, там, где исчезающе редко встречаются человеки и производимое ими. Кандид в «Улитке» стремился выбраться из леса, я же стремлюсь к обратному. Лес прекрасен своею отдельностью, самодостаточностью, своей способностью дать понять, насколько пришедший в него человек суетен и в чём-то, не побоюсь этого слова, никчемен: это кипение жизни, её биение, её голод, страхи и инстинкты, для которых пришедший в лес человек есть лишь потенциальная пища. В том, как живёт лес, есть нечто правдивое, правильное (как говорят буддисты).
«Архитектура — это артистичная, корректная и великолепная игра объёмов, собранных под светом неба».
Оттого, наверно, зимой, когда деревья превращаются в чёрные скелеты, и в пасмурную погоду, когда небо становится серой тряпкой, а солнце не высвечивает за каждым новым поворотом стены домов всё по новому, необычно — город утрачивает своё обаяние. Впрочем, как и лес, и поле: в вечных промозглых сумерках, столь характерных, увы, для нашего климатического пояса, туда тоже обычно не ходят любоваться природой.
Кстати, по поводу человека, да: гуляя по городу инстинктивно мы выбираем места, где нет толп, а в прочие человек сам не забредает. Более того, многие, кого мы там встречаем — как раз нужного склада. Если человек летом гуляет по городу, к нему уже стоит присмотреться, таких единицы из сотен и тысяч. Обычно все кого мы встречаем: не существуют в мире, они тут лишь оттого что в этот момент выполняют какую-то функцию, по необходимости. Если выбраться из толпы, где каждый её элемент как правило подневолен, несчастен и бездумен — человек вне её сразу становится интересен.
Ну и выходные, когда всё скучное стадо сидит дома смотрит телевизор, неожиданно дарят нам город без людей: важно это знать и этим пользоваться.
Так что вот для меня город: это лес, очень интересный, необычный, дополненный многими формами бытия, которых наш доисторический преантропный лес вокруг лишён. Столь милый всем нашим древнейшим рефлексам с тех пор, когда наши предки, основа нашей биологической структуры, ещё прыгали по его веткам.
Увы, не только Москву так уничтожают, все прочие города также, просто не так быстро: сюда ведь эти рвачи со всей страны съехались в 90-е, тут фокус их активности, преобразовывания нашего мира вокруг в их прибыль. Подмосковье тоже очень сильно изуродовано, даже дальнее уж. Включая и самые прежде заповедные места, дачные посёлки.
Откуда этого столько у нас взялось? Видно и впрямь инфернальные паттерны, при попустительстве и поддержке архитекторов общества, способны распространяться как вирус, выкашивать популяцию, прежде, совсем недавно, бывшую сравнительно здоровой.
"Повсюду славен человек.
Ему неведома усталость.
И не страшит его успех,
И не обманывает жалость."
Эээ, друзья! Это вы Стрэнда не видели. Туда люди библиотеками ненужное сносят, спасибо им. А то без книжек дома было очень сиротливо.
Давно собирался постепенно перейти из нашего привычного: нашёл в интернете что-то интересное — написал сюда об этом, в формат: прочитал очередную книгу — написал про неё. В общем ключе моего постепенного, с годами только нарастающего разочарования интернетом, как местом для текста, для совместного творчества и поисков ценного.
Уже прямо сейчас составляйте список своих книг, любимых авторов — будем всё же выкладывать сюда, как я тогда и задумал, свои книжные полки.
И фильмотеки (как раз вот по совпадению там всё с тех пор было пробно анимэ Гибли забито), и музыку и игры — всё, как тогда сделал было, но потом долго не развивал. Но главное сейчас книги. Чтоб вот уже начать больше, чаще писать про прочитанное.
Вот на Веничке тренируюсь. Добавил этим утром вывод в список уже тогда предусмотренных в базе годов жизни, помимо века, ссылок на русскую и английскую статьи в Википедии, жанров и списка обсуждений у нас этого автора и его книг:
Вот забил сейчас первых пришедших на ум две сотни авторов. Было же у меня в детстве время читать столько книг. Даже не вычищал пока годы жизни и местами сбои в форматировании имён — успеется.
Хотя нет, они сволочи тяжёлые, если все эти кубометры книг тащить вокруг земного шара на лайках — это добавит слишком много к их изначальной стоимости. Разве что у кого есть знакомые, занимающиеся контейнерными перевозками.
А так я б покопался в американской букинистике — у вас всегда издавалось много такого, о чём в СССР мы даже не мечтали тогда. И наоборот: было бы здорово вас порадовать нашими родными советскими изданиями. Из тех, что тогда было тоже не достать, дефицит — зато теперь навалом. Я вот даже частичные переводы энциклопедии Дидро и Д'Аламбера в моей любимой серии «Лит. памятники» нашёл весной.
Вообще не мог представить, что у нас кроме БСЭ такое могло быть.
А может нам для анимэ кадры разные набирать, из особенно красивых сцен? Потому что там ведь главное общее настроение обычно, а не сюжет.
Да и для фильмов.
И надо будет мне всё же дописать когда-нибудь наш новый функционал для таких вещей.
Верно подмечено. Я, правда, всё списывал на Яна Хиншуна и прочих — что надо бы, собственно, для начала хорошо, в тончайших деталях, изучить язык оригинала, и на нём уж читать. Где б взять ещё дополнительную жизнь для всех этих забав.