Перед войной у Черчилля появился говорящий попугай Чарли, на котором сэр Уинстон «заземлялся», на все лады матеря вслух нацистского фюрера. И сегодня 105-летняя попугаиха, живущая в оранжерее графства Суррей, ошарашивает публику голосом Черчилля, кричащего: «Гитлер!.. твою мать!»
Начать, наверное, надо с того, что свои рекорды он ставил в куда более жёстких условиях, чем та идиллия, что мы видели вчера. В 1959 году в первом стратосферном прыжке с высоты 23 300 м стабилизирующий парашют не раскрылся и Киттингер попал в штопор. Его тело начало вращаться с частотой около 120 об/мин. Датчик перегрузок в районе головы показал 22 G, и Киттингер «выключился». Во время третьего, рекордного прыжка Джо Киттингера 16 августа 1960 года произошла разгерметизация его скафандра, подобная той, что чуть позже, в 1962 году убила при подобном стратосферном прыжке Героя Советского Союза гвардии полковника Петра Долгова. К счастью, в случае Киттингера разгерметизировался не гермошлем, а лишь перчатка.
К моменту приземления правая рука полковника, находившаяся в разгерметизированной перчатке, из-за перепада давлений распухла почти вдвое и мешала держать стакан была обморожена.
Уже после своих прыжков он участвовал во Вьетнамской войне, вьетнамцы были им бомбимы, а он был ими пытаем.
В ноябре 1983 года на воздушном шаре объемом в кубический километр пролетел расстояние 3 220 км за 72 часа. Для облегчения шара он выбросил из него всю свою одежду, приземлился и шокировал барышень.
В 1984 году он стал первым человеком, в одиночку пересекшим Атлантический океан на воздушном шаре.
В течение 14 лет он был вице-президентом воздушного цирка Монти Питона Рози О'Грэйди, занимался управлением и организацией полётов воздушных шаров. Так что на пост руководителя полёта трудно было найти лучшую кандидатуру. А вы наверное подумали: что это за самодовольный толстый старикан там всем распоряжается?
Мало кто из военных историков в наши дни знает, что в захвате немцами в Первую мировую Моонзундского архипелага на Балтике решающую роль сыграли самокатчики рейхсвера: они оперативно захватили мосты и дамбы, соединяющие острова, и тем самым обрекли гарнизоны сильнейших фортов на неминуемую сдачу.
В 1887 году князь Потёмкин написал книгу «Велосипед и его применение в военном деле». В России появление самостоятельных велосипедных, или, как тогда говорили, самокатных, подразделений относится к 1897 году, когда была развернута первая отдельная самокатная команда.
В 1913 году отдел военных сообщений Главного управления Генерального штаба Русской армии предпринял попытку централизованного снабжения воинских частей самокатами — предполагалось массовое развертывание самокатных подразделений.
Трагедия, не слабее классической пьесы «Дни Турбиных» Булгакова.
Или, если уйти от этого конкретного топоса и взглянуть на жанр в общем — шекспировского «Юлия Цезаря» и куросавовского «Кагэмуся».
Про предреволюционный хаос начала XX века, в итоге приведший к поражению в Первой мировой и разваливший Российскую Империю. Про людей, которые несли сквозь этот хаос свою честь дворян, офицеров и патриотов. Которые пытались сохранить страну ценой своих жизней, заранее понимая, насколько это жертва будет бесполезной.
В 1839 г. Девитте положил на музыку стихотворение «Не для меня» офицера морского десанта А. Молчанова, написанное им в 1838 г.
Стихи, написанные офицером флагманского корабля Черноморского флота «Селистрия», появились в печати в 1839 году. Вскоре они перекочевали на страницы офицерских дневников и солдатских тетрадей, в дворянские и мещанские альбомы. Песня на эти стихи звучала и в годы Крымской войны.
«Если смотреть сверху, мир кажется маленьким. Он чудесно смотрится в прибылях транснациональных корпораций, в близоруком взгляде дикого капитализма, вырядившегося в неолиберальные шмотки. Если смотреть сверху, мир кажется очень маленьким, потому что человека не видно.
Но если смотреть снизу, мир простирается так далеко, что одним взглядом его не охватишь, нужно много разных взглядов, чтобы сложилась полная картина. Если смотреть снизу, мир состоит из множества других миров, и почти все они окрашены в цвета потерь, бедности, отчаяния, смерти. Мир многоцветен, в нем столько же красок, сколько людей и историй».
В XXI веке, когда британские принцы отправляются в какие-нибудь дикие дебри на сафари, они берут с собой охотничье ружьё с трёхсантиметровым стволом и приделанный к нему для устойчивости вертолёт. Местная фауна в долгу не остаётся, и защищает себя от Красной книги миномётами.
Once in the wilds of Afghanistan, I lost my corkscrew, and we were forced to live on nothing but food and water for days. — Cuthbert H. Twillie, My Little Chickadee (1940)
Когда-то все войны велись ради удовольствия от самого процесса. С появлением телевидения, начиная со Вьетнама, — они ведутся уже ради него.
Когда-то, в 1543 году, на острове Танэгасима, что на самом юге Японского архипелага, высадились португальцы. Так японцы познакомились с огнестрельным оружием, португальскими аркебузами. Оно их так впечатлило, что с тех пор они его так и называли: танэгасима. Ну или тэппо — железная пушка.
Ну а остров Танэгасима у них уже так прочно связался со всякой пиротехникой для фейерверков™ (проведение свадеб, торжеств, чёрное сео, тамада, услуги), что они там потом устроили космодром, чтобы запускать всякую фигню своим небесным богам синтоизма, когда она им требуется вдруг.
В 1963 году в США появилась новая мелкашка для охоты на сусликов автоматическая винтовка под промежуточный патрон M16, ставшая основным оружием Вьетнамской войны.
Надёжность и боевые качества первой модели M16 оставляли желать лучшего. Из-за фурнитуры, выполненной из дешёвой пластмассы, бойцы стали называть новые винтовки Mattel toy.
Пламегаситель у неё ещё был вот такой смешной, и в джунглях социалистического Вьетнама за всё цеплялся и вырывал с корнем, с тех пор там пустыня.